張東未

溥儀的胞弟溥杰小時候過著養尊處優的日子。一次他在窗玻璃上寫下“小米半斤”幾個字,被其母親發現后竟大加訓斥。問理由,他的母親回答:“計算糧食,有失身份。”
“九一八”事變后,吳佩孚到北京,在車站一見來接他的張學良,便怒責道:“為何不打?”張學良說:“實力不足,打不過。”吳佩孚說:“現在我來了,實力就足了!軍人最大的實力,便是一個‘死字!”
東北軍中的兩朝元老馬占山,面對危難局勢,扯起抗日的大旗,在江橋抗戰中,打死打傷日軍108名,日軍少將村兵剖腹自殺,朝野震驚。馬占山于是成為民族英雄。當時,他的名字曾被上海福昌煙公司用來做香煙的牌號,并在報上刊登廣告說:“凡我大中華愛國同胞,應一致改吸馬占山將軍牌香煙。”
自行車又名腳踏車,于清末傳入中國。當時的年輕女子尚有不出閨閣之遺風,雖然已經到了民國,但傳統輿論禮教的壓力依然存在,趕時髦的女子只有在夜晚人少的時候才敢緊張兮兮地騎車。
張愛玲為出版小說《傳奇》,到印刷所去校稿樣。她那天穿的奇裝異服使整個印刷所的工人停了工。百分之百的回頭率,讓張愛玲深感滿意。于得意之中,張愛玲對跟她聊天的女工說:“要想讓人家在那么多人里只注意你一個,就得去找你祖母的衣服來穿。”那女工嚇了一跳:“穿祖母的衣服,那不是和穿壽衣一樣了嗎?”張愛玲說:“那有什么關系,別致就行。”
(王世全摘自江西人民出版社《晚近中國變局往事錄》一書)