再來一節政治課

駱陽

高三的時候，我最不愿上政治課。政治老師老楊是班主任，上個廁所都要限制時間，兩分鐘不回來就得派人去找……但通常是找人的人也回不來了。

于是，總復習用的4本政治書就成了我的發泄工具，其中第一冊《經濟生活》是限制級別的，里面寫滿了吐槽老楊的段子——當時覺得第一冊最難學。當然，我不愿上政治課還有一個原因。上了高三，我們對“楊式教學”產生了抗體，他的段子已阻擋不了我們滾滾而來的困意，畢竟郭德綱連著給你說三年相聲你也得煩，偏偏老楊還總愛占課。某天中午，老楊又來占語文課，正巧我趴著睡著了，睡夢中隱隱聽到老楊喊我名字，突然想要挑戰一把他的權威——我繼續裝睡，沒想到老楊竟然發動前后左右的小伙伴一起撓我癢癢。

撓癢癢真是全世界最讓我無法忍受的酷刑，我一下從椅子上彈起來，兩手重重往桌上一拍。老楊大喝：“反了天了，給我去教室后面站著！”我仰著脖子，語不驚人死不休：“我有起床氣你知不知道？”

班級一下炸開了鍋，老楊說：“我再說一次，給我去后面站著，Do you understand？”我慌了，想不到一個政治老師的英語水平竟然如此之高。然而待我走到教室后面，老楊又把我揪上了講臺，他抽出一張答題卡，“看你寫寫畫畫挺認真，結果整了個32分，把你的政治書拿來，我看看你都記了些什么！”

聽到老楊的話，我心頭一顫：“我……沒帶政治書，今天本沒有政治課。”于是老楊結合政治書里的材料數落我，一直到下課。

后來高考結束，我被老楊一個電話叫到班里。想來可能是老楊舍不得我，把我叫去說些煽情的話，可沒想到，打開門，看到老楊在撕書，“我哪點對不起你，你這么討厭我？”

“老師，我不討厭你。”

“書上你寫得很清楚了。”書上寫了：老楊真煩人，又占課；天天讓我結合材料；老楊小短腿，開車夠不著油門……老楊撕完書，把碎片又塞回麻袋，吸了下鼻子。

嗯，這就是我們的楊哥，一個來無影去無蹤、訓起人來帶風、大學畢業好多年依然會讓人想起的真男人。