自稱“茅十八”的公安局副局長

徐豪翰 劉容

三 分之一，是一個(gè)讓徐禮茂感到驕傲的數(shù)字。

2013年，雅安蘆山“4·20”地震搶險(xiǎn)救援中，雅安市公安系統(tǒng)中，有三名派出所所長被授予全國公安系統(tǒng)二級英雄模范稱號，時(shí)任寶興縣靈關(guān)鎮(zhèn)派出所所長的徐禮茂就是這三分之一。

“這是他覺得自己最了不起的事情，也是他認(rèn)為自己作為一名警察最自豪的事情。”徐禮茂的一名友人透露。

但直到2020年1月14日，雅安市寶興縣人民法院以貪污、受賄、強(qiáng)迫交易罪判處寶興縣公安局原副局長、交警大隊(duì)長徐禮茂有期徒刑五年十個(gè)月時(shí)，徐禮茂才意識到，他再也回不去了。

“茅十八”和“交警大隊(duì)常務(wù)副隊(duì)長”

“茅十八”是徐禮茂給自己取的別名。

說起這個(gè)名字的來歷，靈關(guān)鎮(zhèn)派出所的張力回憶說：“因?yàn)椤汀┳x音相似。而且他非常喜歡《鹿鼎記》里面那個(gè)茅十八，常說自己和茅十八一樣，講義氣、重哥們兒。”

2014年10月，在靈關(guān)鎮(zhèn)派出所“講義氣”的徐禮茂，調(diào)至寶興縣公安局交警大隊(duì)任大隊(duì)長，之后又在2017年任縣公安局黨委委員、副局長。

再回過頭來看徐禮茂從何時(shí)開始違紀(jì)違法，不難發(fā)現(xiàn)改變也就是自他獲封“二級英模”并成為交警大隊(duì)長之后。隨著職務(wù)的提升和對權(quán)力認(rèn)知的“膨脹”，這個(gè)“茅十八”的“義氣”，也在職務(wù)調(diào)整后更具有些“江湖色彩”了。

寶興縣地處龍門山脈邛崍山脈相交處，境內(nèi)有著豐富的礦石資源，所以各種工程老板也很多。這讓管理交通的徐禮茂結(jié)識了不少礦石老板，也給了他機(jī)會在利用其職務(wù)之便，在石材經(jīng)營、交通違章處理等方面為自己謀取利益。

當(dāng)?shù)厣笆习尻惾褪窃谶@樣的情況下和徐禮茂認(rèn)識的。

2017年，陳三因砂石運(yùn)輸車輛超載經(jīng)常被交警隊(duì)查處。陳三主動聯(lián)系了徐禮茂，并在同年買車選牌號的時(shí)候請其幫忙。之后便熟絡(luò)了起來，陳三更是“一躍成為”徐禮茂“講義氣照顧的兄弟”。

隨著二人關(guān)系越來越親密，陳三出入交警大隊(duì)也是常事，“交警大隊(duì)常務(wù)副隊(duì)長”成了陳三在社會上的代號。

而“茅十八”照顧“交警大隊(duì)常務(wù)副隊(duì)長”的主要方式之一就是，“清理生意路上障礙——請其他老板‘談話”，寶興縣紀(jì)委監(jiān)委的案件審理人員告訴記者。

2018年，陳三看中了當(dāng)?shù)亓硪幻こ汤习鍙埿蘖x所中標(biāo)的寶興縣穆坪鎮(zhèn)干木河溝里疏浚工程的砂石，并提出想以11元一方的價(jià)格購買。但張修義拒絕了，理由是“連成本都不夠”。

接下來等待張修義的就是，徐禮茂“邀請”他到辦公室談話，并且自己運(yùn)砂石的車開始頻繁被當(dāng)?shù)亟痪榭邸?/p>

一直到有人“指點(diǎn)”他，陳三和徐禮茂“關(guān)系非常好”，應(yīng)該同意把砂石賣給陳三。至此，張修義的車子才“安全”了，陳三的車隊(duì)也開始運(yùn)輸張修義工程上的砂石。

但張修義沒想到的是，11塊錢一方砂石只是自己賠本買賣的開始。沒多久，陳三提出砂石要“經(jīng)水去泥”后再裝車的要求，張修義就中止了交易。結(jié)果“談話”和查扣車輛的故事再次發(fā)生，張修義只得妥協(xié)。

后來，陳三提出以6.2萬元買斷砂石采挖和運(yùn)輸，徐禮茂再次用之前的方式，出面替陳三“擺平”了張修義。

“當(dāng)?shù)睾芏嗳硕贾狸惾能囮?duì)，也知道他和徐禮茂的關(guān)系。大家都管陳三的運(yùn)輸車隊(duì)叫‘茂車隊(duì)。”當(dāng)?shù)匾幻笆习逋嘎叮皫缀跛械纳笆\(yùn)輸車都會被查扣，除了陳三的‘茂車隊(duì)。到最后，只要不是幫陳三拉砂石的駕駛員都不敢來了。”

愛面子

和許多行走在江湖上的人愛“面子”一樣，“茅十八”也不例外。

但張力告訴記者，其實(shí)在徐禮茂還在靈關(guān)鎮(zhèn)派出所的時(shí)候，他只是愛面子——“他很臭美”。

記者了解到，徐禮茂個(gè)子很高，再加上在警隊(duì)多年，身材也保持得不錯(cuò)。張力說，徐禮茂非常在乎自己的外在形象，平日里的皮鞋都是擦得锃亮，制服的褲線也熨得筆直，常常自詡是派出所的“顏值擔(dān)當(dāng)”。就連每次活動的照片，他都要親自檢查照片中的自己夠不夠上相。

“愛美這一點(diǎn)，從留置到開庭審判，徐禮茂都堅(jiān)持得很好。”辦案人員向記者透露，在留置徐禮茂期間，他時(shí)常要求理發(fā)，并且非常喜歡照鏡子看自己的頭發(fā)、胡子是否“有型”。“甚至在開庭前，還專門要工作人員幫他去買了一套新衣服——‘他想要自己看起來帥一點(diǎn)。”

一個(gè)有意思的細(xì)節(jié)是，當(dāng)時(shí)工作人員給徐禮茂買回來的衣服是打折款，“我們想著給他省點(diǎn)兒錢，沒想到他還生氣了，覺得這是不給他‘面子”。

隨著成為交警大隊(duì)大隊(duì)長后，身邊接觸的老板越來越多，徐禮茂的虛榮心也漸漸滋生出來。

“他說自己每天看著那些和自己一起打牌的老板開著豪車，心里就癢癢。后來看到比自己年輕的同事都開了高檔車，于是借錢買了一輛林肯越野車。”辦案人員說。

新車剛到手，徐禮茂就開著自己的豪車回了一趟靈關(guān)鎮(zhèn)派出所，再次享受前同事們的夸獎。“他像一個(gè)銷售員一樣，給大家介紹了車子各種性能。”靈關(guān)鎮(zhèn)派出所的一名民警透露。

伴隨著徐禮茂開的車、抽的煙越來越高檔，賭博的金額也越來越大。

“但他的牌技很差，打得又大，總是輸錢。”和徐禮茂一起打過牌的老板透露，徐在牌桌上有不少欠款，時(shí)常拖著不給。“有時(shí)候說不過去了，他就會說‘馬上喊自己小弟送錢過來。”

張力就是曾給徐禮茂把錢送到牌桌上的“小弟”之一。

“作為回報(bào)，他會喊上我去參加他和那些老板的飯局。”張力直言這樣的飯局不少，“但是其實(shí)就是去給他撐排場，經(jīng)常會被他當(dāng)小弟一樣呼來喝去地使喚。”

據(jù)知情人士透露，徐禮茂還曾經(jīng)給自己情婦買了個(gè)名牌包“沖門面”。“但他覺得正品太貴了，只是送了個(gè)A貨。”

而對于徐禮茂的種種僥幸心理，辦案人員將其總結(jié)為——“法盲”。

當(dāng)審理人員說到徐禮茂涉嫌受賄犯罪時(shí)，他拒不承認(rèn)，只說是“入了干股”。

于是就有了給他普法的一幕。審理人員告訴徐禮茂，他沒有在企業(yè)成立時(shí)出資，也沒有參與經(jīng)營管理，“于是我問他企業(yè)有風(fēng)險(xiǎn)了你承不承擔(dān)呢，他立刻瞪了下眼睛說：‘憑什么我要承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)！”

當(dāng)2019年9月徐禮茂被移交司法時(shí)，他還在心存僥幸。從留置點(diǎn)出來的時(shí)候，徐禮茂對工作人員說了一句“我是不是可以回家了？”

法院最終認(rèn)定，徐禮茂利用其派出所所長的職務(wù)之便，侵吞公款5.9萬元;利用其派出所所長、交警大隊(duì)大隊(duì)長、公安局副局長的職務(wù)之便，在石材經(jīng)營、交通違法處理等方面為他人謀取利益，索取或收受他人財(cái)物共計(jì)49.58萬元;利用公權(quán)力為他人實(shí)施強(qiáng)迫交易提供幫助，交易金額達(dá)36.548446萬元。而“交警大隊(duì)常務(wù)副隊(duì)長”陳三則因非法采礦和強(qiáng)迫交易，于2020年1月8日被法院判處有期徒刑一年六個(gè)月。

辦案人員告訴記者，其實(shí)徐禮茂在留置后期也非常后悔，“他哭了好幾次，經(jīng)常問我們他是不是再也穿不上警服了”。（應(yīng)采訪者要求，本文部分人名為化名）