□林 陽


《錄淳化閣帖》清·朱 耷
書法審美,于書法家最重要的不是對技巧的熟練掌握,而是對其認識不斷提高的過程。每位書法家的審美,尤其體現在其作品的收放之間。
晉代之前,中國書法的發展緩慢有序,從甲骨文到金文、小篆、漢碑、魏碑,幾乎是直線發展。到了晉代,王羲之與王獻之共同打造了書法的一個新時代。王羲之將書法提升到前所未有的高度。他的書法遒媚勁健、優雅精致,強調神韻和意境,令人嘆為觀止。其書法特點是內。,意為收斂,即于放之后,總是恰到好處地收。王獻之雖繼承了父親的書風,但其書法卻更注重外拓、開放。這符合當時時代紛亂的背景下,人們需要釋放的心理需求,故有了尊王獻之而貶王羲之的思潮。
到了唐代,唐太宗重新將王羲之尊為書法第一人,奉為“書圣”。他感嘆:“所以詳察古今,研精篆隸,盡善盡美,其唯王逸少乎……其余區區之類,何足論哉!”唐代書法尚法,顏真卿完成了這一時代使命。他的字法度森嚴、雍容大氣,代表了唐代的文化走向。顏真卿、歐陽詢、褚遂良、柳公權等人的書法,代表了楷書的基本審美取向,奠定了中國人書法審美的基調。
與唐代不同,宋代書風敢于創新。蘇東坡針對書法界流行“二王”之風提出了自己的觀點:“貌妍容有顰、璧美何妨。”他指出審美應當提倡多樣性,并說:“我書意造本無法,點畫信手煩推求。”蘇東坡、米芾、黃庭堅等高舉創新大旗,意態飛揚、風姿綽約。宋代書法,也便成為書風解放的第一個時代。從此之后,書法的審美開始了或尊崇法度,或強調創新的狀態。
明末清初是書法藝術的大發展時期,徐渭等畫家助推了這一進程。徐渭認為,藝術是為寄興。他的書法縱橫捭闔,滿紙煙云。受其影響,張瑞圖、黃道周、倪元璐、王鐸、傅山等書法家紛紛出現,打破了舊有的格局。他們的書法風格或奇崛,或高古,或沉郁,或奔放,開啟了一代新風。清政府為了統治需要,接受學習中原傳統文化,書法便是其一。清初皇帝就十分看重“二王”的筆法,頗為推崇趙孟、董其昌,以示正統。清末,包世臣、康有為等人以刻帖“輾轉失真”為由,提出“欲求雅跡,唯有遺碑”“尊碑抑帖”。中國書法便在這種創新與復古中不斷成長提高。
在一個時期內,每個書法家都有自己不同的訓練和感悟。歐陽修在《試筆》中說:“單日學草書,雙日學真書。真書兼行,草書兼楷,十年不倦,當得名。”講的即是學習書法技巧而后形成書法風貌。而王鐸作書,據說“一日臨帖,一日應請索”。請索,即創作。清梁曾說:“學書如窮經,直先博涉,然后返約。初宗一家,精深有得,繼采諸美,變動勿拘,乃為不掩性情,自辟門徑。”意即先博采眾長,然后自辟門徑。書法大家通常有兩種狀態:一是先收后放,一是先放后收。
先說“先收后放”。習書初學多從臨帖始,要做的就是全力臨像,老師則強調法度的重要性。如此下來,便有很多人一生不能擺脫前人影響。他們不愿意放,也不知如何放。真正的書法家應是在解決了臨習問題后,嘗試尋找自己的面目。放,即創造自己的風格、形成自己的面目,同時將個性予以施放張揚。

《春風大雅》林 陽
再說“先放后收”。人們初學書法時,雖強調臨習經典碑帖,但多數人會選擇所謂的捷徑。結果是,因基本功不夠且缺乏修養,其作品充滿油滑氣、江湖氣,故而浮滑成為其最終面目。而少數的書法精英,經過開始的放,認識到書法藝術的多樣性,便回歸古人、回歸經典,學其靈魂精髓,之后自成一家。陳半丁便十分擅長因材施教,對兩位愛徒分別要求。張愛林有悟性但臨帖不深,便建議其向古人學習,適當收斂想象力;尤無曲用功較深,臨習經典惟妙惟肖,便讓他放懷不囿于古人框框,突破成規創建自己的面貌。
總之,一收一放,書法審美之精妙,盡在其間矣!