手心里的溫柔

楊紅星

20 多年前，我們帶著幼小的女兒，三口之家租住在小鎮(zhèn)上一個(gè)大雜院里。那年夏天曾發(fā)過(guò)一次洪水，那次洪水很大，應(yīng)該說(shuō)是我親歷過(guò)的“史上最大”的洪水。

院子里家家戶戶室內(nèi)都進(jìn)了水，衣物都放在了衣柜的最高處，電冰箱也抬到了桌子上。幸好我們結(jié)婚的婚床是鐵的，不用抬起來(lái)墊上磚頭，水面就在床板下沿，人淌在水里邁步動(dòng)作要輕輕地，幅度稍微一大，會(huì)把水蕩漾到床面上。洪水三天后才退去，政府從安全角度考慮，把電也停掉了。

白天，年代久遠(yuǎn)的石頭墻瓦屋面房子浸泡在水中，室內(nèi)一半高的墻壁因長(zhǎng)年潮濕，裝修表面開始脫落。像得了皮膚病患上了“牛皮癬”，我和妻子用白色塑料布和報(bào)紙糊在上面。

夜晚滿世界漆黑一片，我獨(dú)自一人（妻子被派到市區(qū)的市第一人民醫(yī)院進(jìn)修去了，女兒送到了外婆家）躺在身下僅5 厘米就是洪水的床板上。整整三天兩夜是在這樣的環(huán)境下度過(guò)的，在這樣極端的環(huán)境里，我對(duì)家庭、人生、婚姻有著深深地思考。

我對(duì)那次洪水有著刻骨銘心的記憶，對(duì)我以后的人生觀、世界觀、家庭觀、婚姻觀有著深刻的影響。此后的若干年里，我時(shí)常憶起發(fā)洪水的那一幕幕，每逢農(nóng)歷七月半左右則愈發(fā)沉思，并且隨著年齡的增長(zhǎng)越來(lái)越甚。

家是什么？婚姻是什么？

小孩子說(shuō)家是父母長(zhǎng)輩的呵護(hù)。年輕人說(shuō)家是似水柔情的思念和靈與肉結(jié)合的港灣。中年人說(shuō)家是工作一天后萬(wàn)家燈火時(shí)和家人共進(jìn)晚餐的窩。老年人說(shuō)家是黃昏中的相互攙扶和燈光下相互剪去絲絲白發(fā)。不同的人對(duì)家的詮釋會(huì)有不同的看法，就像一千個(gè)人看《哈姆雷特》會(huì)有一千個(gè)不同的理解。在我看來(lái)，家就是柴米油鹽醬醋茶，一個(gè)完整的家，婚姻是基礎(chǔ)，是夫妻間一生一世的不離不棄。

其實(shí)在人世間還有一種感情更加彌足珍貴，那就是男女之間的愛(ài)情，夫妻之間的愛(ài)情。

在中國(guó)有一句流傳多年的俗話叫：“一日夫妻百日恩，百日夫妻似海深”。生活中我們常聽到上輩人說(shuō)過(guò)，也是告誡提醒晚輩常用的話，意思是一旦結(jié)為夫妻，就有經(jīng)久不衰的深厚恩情。表達(dá)的是男女結(jié)為夫妻后一生一世的相依相伴，不離不棄的終身廝守，也詮釋了兩個(gè)人結(jié)合到一起的緣分和心。

中國(guó)人的文字是以漢文字為主流，我們都知道漢字是象形文字，看一下“恩”字的結(jié)構(gòu)就會(huì)明白，上下結(jié)構(gòu)“因”字下面是“心”字，可以理解為“因?yàn)橛行摹薄?duì)，因?yàn)橛行脑谙旅鎵|底、托住才有恩，仔細(xì)推敲這個(gè)字內(nèi)涵極其豐富，人做任何事情只要憑良心去做，才會(huì)有恩情。夫妻之間更是如此，憑良心去好好愛(ài)對(duì)方，才會(huì)有情深似海的恩情。

小時(shí)候看過(guò)露天電影“牛郎織女”、“白蛇傳”給我留下了深刻印象，故事情節(jié)虛構(gòu)也好，傳說(shuō)也罷，卻在我幼稚的心靈植入了“愛(ài)情”的種子。人到中年的我們芳華不在，女兒已經(jīng)讀研究生了，她的年齡是我和妻子當(dāng)年相愛(ài)的年齡，二十多年的夫妻生活，彈指間在歲月中滑過(guò)。我們的愛(ài)情平平淡淡，我們沒(méi)有牛郎織女那感天動(dòng)地的愛(ài)情故事，也沒(méi)有許仙和白娘子那驚世駭俗的愛(ài)情故事。其實(shí)在我看來(lái)，我們的愛(ài)情就是那一日三餐，柴米油鹽居小家過(guò)日子。

我知道，青青子衿，悠悠我心，那是一份相思。如切如磋，如琢如磨，那是一份修為。靡不有初，鮮克有終，那是一種告誡。老驥伏櫪，志在千里，那是一種勉勵(lì)。執(zhí)子之手，與子偕老，那是一份承諾。這世代相傳的精神財(cái)富，也是中國(guó)人特有的民族文化基因，早已融入了我的血脈之中，這筆財(cái)富塑造了我的容顏容貌，淬煉了我的思想品德。

佛說(shuō)，十年修得同船渡，百年修得共枕眠。前世的一千次回眸，換來(lái)今世的擦肩而過(guò)。有一句俗話叫：“三十年夫妻賽兄妹”，是指夫妻之間共同生活久了，一鍋吃飯一床共眠，朝夕相伴，耳鬢廝磨，面部長(zhǎng)相都有相似之處，這也是人們常說(shuō)的“夫妻相”。老祖宗留下來(lái)的古訓(xùn)告誡我們，今天的一切都是前世修出來(lái)的，夫妻就應(yīng)該情深似海，生活就應(yīng)該懂得感恩和珍惜。

所謂一生一世一雙人。

退休以后，我們也會(huì)和千千萬(wàn)萬(wàn)退休小老頭小老太太一樣，給女兒帶帶小孩。我們會(huì)一個(gè)人接送孫子上學(xué)放學(xué)，一個(gè)人在家做飯等候，盡自己所能為第三代健康成長(zhǎng)創(chuàng)造條件。一日三餐，過(guò)柴米油鹽醬醋茶的生活，這也是爺爺奶奶輩的人應(yīng)盡的義務(wù)。

曹操說(shuō)，譬如朝露，去日苦多。也許我們會(huì)去鄉(xiāng)下農(nóng)村承包一片荒山或荒地，不要政府一分錢的投入，我們會(huì)用退休金購(gòu)買苗木綠化荒山荒地。只需搭建簡(jiǎn)單的兩間茅草屋，能遮風(fēng)擋雨，燒火做飯就寢就行，我們過(guò)采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山的生活。我和妻子去當(dāng)農(nóng)民，日出而作，日落而息，扛著鋤頭鐵鍬挖樹坑植樹苗，依照農(nóng)歷二十四節(jié)氣從事農(nóng)活。植樹造林的間隙休息時(shí)間，陪她看日出日落，感受季節(jié)四季變化。待我們年齡大了實(shí)在干不動(dòng)農(nóng)活了，就把綠化好的樹林無(wú)償交還給國(guó)家。

若似月輪終皎潔，不辭冰雪為卿熱。

春天里，陪伴她沐浴三月里溫暖的陽(yáng)光；夏天里，陪伴她感受三九天那獨(dú)特的氣息；秋天里，陪伴她撿拾秋風(fēng)中那落葉的蒼涼；冬天里，陪她看雪看盡那人間銀裝素裹；白天，陪伴她追逐藍(lán)天白云；夜晚，陪伴她祈愿銀河星辰；雨天，陪她聽那風(fēng)吹雨打樹林聲。因?yàn)槲抑溃惆槭亲铋L(zhǎng)情的告白。

當(dāng)我們老了，到耄耋之年，我們坐在茅草屋墻角下，看看門前的那條小溪，看看小溪邊的小菜園，看看遠(yuǎn)處已初長(zhǎng)成的那片樹林。與世無(wú)爭(zhēng)，心態(tài)安然，曬曬太陽(yáng)，歲月靜好。

我飽經(jīng)風(fēng)霜、溝壑縱橫的面龐一臉安詳。此時(shí)此刻，我什么也不想，唯一想到的也許是20 多年前的那場(chǎng)洪水，那個(gè)伸手不見(jiàn)五指的，水漫在床沿下的黑夜。

愛(ài)的承諾是和她一起慢慢變老，在她的身邊，把她的手牽，牽掛著的是一生一世的承諾，牽掛著的是手心里的溫柔。