獨唱者

王西平

金黃色的小路上

瞧，金黃色的小路上，駛來了一輛二八自行車。交互設計的輪，左，右，左，右……

樹葉在地上翻滾，無數次，撞擊著行人的木屐。廣闊的星座下，一雙孤獨的木屐，噗嗤發芽。

天空在藍的實驗室里，仿佛網格里的時光。一切那么明朗。

唯有記憶，是潛伏的塵粒，每個人在塵粒中看見了自己，看見了細碎的鏡子。

不得不在鏡中，更衣，揮手，將一個赤裸的人帶向空中。

洶涌的氣流瞬間閉合。

一張張和善的臉，掛在黑色的雨幕之間。

是的，黑色，夜的汁。精神的角落里，聚集著尼采的拐、孔子的藤鞭、達·芬奇的蛋。

螞蟻搬家，大象巡游。人類齲齒里的花鳥蟲魚獸……請呼出它們壞死的名字，就是全部的疼痛。

如此，在冷風中，緩緩地鋪開凹狀的《山海經》，想起那些藏在背心里的異獸，藏在吊帶里的奇鳥。

如此，男男女女，汗流浹背，攀爬在一個絕望的坡上。坡上暗香浮動，坡上桃花煽情，坡上晴光萬里，坡上思念是蕓豆。

終究未能相見，是兩個人，被一張紙接住，又被另一張紙撕開，縱使千水排闥而來，世界也如深壕，萬丈無涯。

無情啊，無盡啊，人生，多像一個延綿不絕的呼吸。累。活著，就是不斷拆解無意義的笑點和淚點。

更多的時候，忘掉了修辭——蘋果里只有滾圓沒有甜，花束里只有花沒有香，鳥兒淡如輕微一嘆，魚兒輕如一抹退去的云……

是的，人到中年，就活成了半截濕熱油膩且長滿痱子的肥腸。

活成了一個靶心。

也活成了一個解悶的笑話：一個蛋黃裹糊的笑話里，蒼蠅成堆，瓦礫成堆，荊棘成堆！

如此，如此……也罷。

結果無所適從

大海上，一只狐貍泅水而來。頭顱高高昂起，那里有我們生活的故事。

愛的到來，光的到來。安放的靜物，在塵土里悄然隆起。紅色的山，性感、熱烈。

猴子的草帽行動，詩人的瓶子主義。

十四行抒情圍攻著口吃，鋸齒狀的雜音，被元音表達。口唇緊閉的世界啊，如此安寧。

寫詩的人，在雞翅上，在藍調里，在藍天上。

有人在跳舞。魚形的廣場，海水自草原而來。老年人的海，有心沒肺的海，活在大愛中的海，雙人跳繩反被繩縈心的海，騎馬揚鞭失蹄人的海。

來到公園，如同抓住一個通向自然的介質。萬物翻越欄桿，穿過馬路，鉆過橋洞，走過人口嘈雜的社區。

但也必須經過公園，經過大象的過往，和螞蟻投射在小劑量上的介質。經過黑熊的過往，和大雪投射在白色上的介質。

因此，雖有些無所適從。結果無所適從。我們仍緊隨生活，僅此而已。

似也迎風晃動

被風高高揚起。俯視大地。烏鴉飛臨。

太陽卡在夾竹桃里，人們誠懇，卻不待見。傾城啞然。

執意的隧道，鋪向世界深邃的臉。葡萄與串珠，更是小心翼翼，葉子，恰如釋放的快樂，似也迎風晃動。

街邊孩子鉆進回聲轟鳴的胡同。

吹風的人，光著屁股退出陰晴。這里居住著三十六戶，某晚，他人因行竊被拘留。樹梢上的啁啾息了，花束止住，呼吸止住，快遞止住。

夏日。最大的挑戰，獵槍打蒼蠅。蚊子伙同虎心熊膽，殺死一小塊的血液之藍。

無所謂。

秋日。他人開著車，從遠方運來圓木。扛著紅色的宣傳標語行走。大約白天，會議淹沒在致詞里。粘滿焦糖的臉色，擦拭著濕漉漉的哈欠，昏昏沉沉，如生滿胡須的長梯墜入井底。

杠子，老虎，和被社區主任牽著鼻子的牛。在隔壁反芻的群山，我們聽那透骨的梅香，以及密語，或謎語。

冬日里。

坐進環形，花冠修飾于邊緣，綠藤在冰上，在罅隙間。

是的，我們，所有人，是鋼琴上鶴立的雞。

沒有終點，兩個人或食無味

那樣的表情，接近黃昏的冷杉，鄉村和飛鳥，遺留中的漆黑，快速退向云層。

我們鼓動著身體里的皮球，走向深夜，內心猶如紅色的粉劑。一對懸浮的游魂。

一個，仿佛從一個字眼滴漏的另一個人。我們堅信這種孿生的理念，將吸引愛情躍入紙內，書寫偶語。

“事實上，他只是我裙下的一只小猴”，清晨，走向街道，一起享用老板戲耍的特權，一起忍讓店員推讓的凄切。

沒有終點，兩個人或食無味。天使的陰影耷拉在護欄上，星星茂密，肉鋪林立，群獸洶涌而至。

我們共同舉起赭色的酒杯，互道晚安。

法力消減在面包上，仿佛白臉的麥子，粉飾著一層黑雨。

親愛的，“我的樹在一個世紀之后將仍然被誤會曲解”。

但它熱力無數，在貧窮的山坳，低矮堪比茅草之林。一株與另一株，間隔著無數個未來，然而，田地便是糧食的中心。

透過冰涼中升降的土豆，和橢圓形的葉片，我們兀自尋向月亮的出口。

更遠處，停泊著用心修筑的枯墓，前世的倒影映入其中。

云也退。

一個不需要過往的世界

每日訪友。品茶。偽裝的友誼。我們，火烈的行囊，背負的靈魂。

這年頭，靈魂也居無定所。黎明前隨一聲高亮的咳嗽，快速逃逸，像一枚杏仁滑入霧晨。

我們熱愛的一天，也是我們曾經經歷的一生。

我們熱愛的樹枝，也是我們得以翻轉的繁花。

那些，沉默的，身披破舊的衣服，給樹陰煨香火的我們，在太陽下擦拭鋤頭。

我們嗅到了動物的味道，轉身，離開，在村舍，手持巨型爛魚頭。

那個早晨，哦，人心在皮毛下蕩漾，照水自憐的在風雨中收繳欠款的人兒。

我們徒有一副山脊般的骨架，愈加賣命，石膏和繃帶愈加麻木。鬧市街頭，我們像植物，行走在電鰻旋轉的霓虹光下。

在此勞作，總是在黑暗中依舊。

睡眠，略微記得鞋子的尺碼。我們赤足踩過地毯，在水一邊，蹲守一夜，像失事的碼頭。

被我們經手的、懸浮的橡皮人——從自身的黑暗里掏出的囚徒，需要比白天更白的自白。

這是虛構的王鎮，我們遵守雙眼皮雙日出行的規定。

有人站在頂層上用單音節喊話，世界上所有的石頭聽到了，唯獨那比石頭更硬的清水兀自潺潺。

誰是夢想照進黑森林的主謀，誰就是吃餛飩的耳目。

我們每日假裝在王宮里，在李宮里，或在劉宮里，像爛鳥一樣捕食，假裝擁抱一堆含混不清的動詞，假裝復仇，卻又固封在修辭上停滯不前。

料想有朝一日，我們被繩索擊打，像羽毛一樣死在高巔之上。

那些正在集結的人，就是我們，我們才是小動物世界里的牧羊人，我們才是牧羊人世界里的小動物。`

我們所描述的是火熱，但絕非葵花。它敞開著、緊繃著，掃視著巖灰坑般的目光，緩緩地轉向太陽。

飛蛾，處女們，被銅臭摻和的蜜蜂啊，驚起。

那里一定是，一片林子，一條河，一個不需要過往的世界。

我所進修的蹦學

稻草稈，鳳凰枝，接骨木花的殘余。

三日憋出的風景里，枕頭在飛，溫軟的脖頸在飛，饑餓在飛，可是，“你不能把山羊羔放在它母親的奶中烹煮”，大逆不道者，必自斃，下地獄。

或者，吞食褐色的歉意，夜間聽橫風豎雨胡亂織，聽蜘蛛在墻角縫補漏洞，聽波羅蜜果攀附高大的波波樹。

聽流沙，密集入侵蝌蚪緊致而又漆黑的逗點。

輾轉，三年，五年，我在進修的蹦跶學里，成為偉大的青蛙王子。我遷居在透明的立柜里，模仿《百舌鳥之死》中的百舌鳥，一種鳥學各種鳥，“什么壞事都不做，總是唱歌給我們聽。它們不啄食園子里的菜，不在玉米倉里搭窩”。

我借助自身的枝杈，在水邊，高高地躍起，像一塊拋向空中的瓷，裂開陰霾。

請賜我一副餐具的名字，請讓我與面包化干戈——我需要這樣的玉帛縫制一塊小小頭巾，像烏鴉婆婆那樣，叼上蹦跶學里的石子，給孩子填水喝。

是的，我所進修的蹦跶學里，星群集體跳槽，它們用閃亮的尾骨倒掛在深井里，手臂上挽著棉花的籃子。穿越那些金屬里的土聲，或許只是陶鼓嘭嘭響，一百年的時光日漸抽離，黃金陷入，牽牛花里卻牽不出一頭像樣的牛來。

只因物質的需求，我在進修的蹦跶學里，廢棄飼養，任人處置。

是今日

窗外，一切都是“過往”，像電影一樣奔跑，帶著云霧氤氳。

然而，停滯不前的，唯有停滯本身。

我掃了一眼：時光之雨打在葉子上，重音擊在磚塊上，一個人緊挨著另一個人，他們爭吵，背靠背，又大步走進空洞洞的陽光。是今日。

一只鼴鼠鉆進了地洞，我卻不能。插上冥想的翅膀吧，鼴鼠的世界在夜里，像半截黝黑的煙筒一樣出現。是今日。

更深處，一本半腐爛的漫畫書，發出一種細微的聲音：翻閱它。漫畫的主人，曾經活著，和一只灰色的鐘共享一枚時針。是今日。

猛然驚醒，掃了一眼，窗外，墓前，安放著果子，風輕輕吹打著馥郁的花籃。是今日。

哦，甜蜜之渡，飽滿之渡，死死地，咬住金色之鉤。對岸上演著胡商爭相求購的故事，他們為了一顆象牙，為死亡封印。是今日。

是的，楝樹花盛開。我和一頂魚架撐起的衣帽走向弗羅斯特的鮑鎮。那里有許多人，在詩行中追趕著碩大的蝸牛，它們遭受極限與速度，它們倒掛在地獄的樹上咕咕發笑。是今日。

我無法將自己的輪廓，鑄成硬幣的兩個凹面，無法讓冰冷的銀礦開口說話。是今日。

無數的人，死于啞然失笑，死于胡亂翻轉。一場告別終究是一場告別。還是今日。

黑色誘餌的一生

一個人尾隨著另一個人在走，他們的影子糾纏在一起，仿佛孿生的一對。

他們沿著河邊在走，風在夜里狠命地抽，然后將他們的面目混淆在一起，每個人的呼吸凝結成霜拍打在彼此的臉龐，重重的呼吸啊，讓他們領略到了小小的熱度。

我看見一雙反剪的雙手，和繩索。

無法分離，真的，那一刻，這一刻，統統堆積在一起，多像時間里的煤渣向著暮年陷去，深不可測的明天、明年……深不可測地塑造著真愛，或被成功塑造的明月照耀。

一束光追向另一束光，越過寬闊的鏡子，它們相愛，仿佛兩束光撲向了彼此。

閃光將他們再次聚攏，推向河邊，模擬魚群的一生，或甘作黑色誘餌的一生。

選用最好的詞覆蓋“腦后”

如果活在冥想中，那么“冥想”將會不期而至。

因此，請求你閉上眼睛，把一切統統拋向腦后。

因此，在鏡子里，突然結識了自己的“腦后”，那里一片黑暗的庭院，有郁郁蔥蔥的樹木晃動，幼小的動物隱隱出沒：大群紅圍巾的狐貍，三角帽的鼴鼠，鋼鐵手臂的灰狼……

我相信，被夜風揚起的法力無邊，閉上眼睛，邀請那尊寄居“腦后”的女神。

她像一個普通的婆婆，坐在深夜紅柳烤肉攤前，從緊蹙的眉毛間伸出一顆鮮亮的拳頭，星光下，我看見了微微閃現的絨毛。

哭泣的人，我們相擁站在被供養的面包里。

請閉上眼睛，我們嗅到了烘焙的花毯里猛烈抽芽的詞語。

那欲望，近似被單詞緊裹的風暴，掠過饑餓時錯愕的人體，掠過暮年時神志不清的酣睡。

哦，是的。對的，和錯的。“腦后”的世界里仿佛停靠著許多靜止輪轉的風車。

現在。

我們相約攀上郊外的土丘，選用最好的詞覆蓋整個“腦后”。

我們祭奠砍樹的斧頭指向詩人的背影。

我們釋放黑色的眼睛尋找黑色的眼睛。

我們陷入兩個女人糾纏的發辮……

一切正如詩人楊典所說的那樣：孩子一熟睡，寂靜便彎曲。深夜里，一個人寫給另一個人的情書悄然爬進了燥熱的爐灰。

黎明將至，我們將所有的“表達”安放在一只白鶴里吧，然后通過飛翔快速地說出去，將“腦后”倒空。

我們熱愛的所指和能指

樹叢里的棚屋頂收納著陽光，絲絨般的植被快活地鋪展著。

流水，穿過松影。果實簇擁著日月。

我們的煙囪啊，在文明的背影里，指向喧囂。

所謂消逝的光陰，仿佛地窖里悄然散播的碎銀。

蓬勃的曼德拉草，對抗著懸浮的灰燼。

那些飛翔的瞎眼小蟲，在這個夜晚，成為不可忽略的滑翔一族。它們攜帶著瑣碎的甜食，和殘損的花枝。

那絕非干枯的葡萄。

一段彎彎曲曲的骨木，伸向冥想中的塔樓。我們不得不仰望天宇，結石為星。

幽靈在荒原蒸騰不息，我們熱愛他們的所指和能指：一萬年的礦物下沉，不可阻止的種馬墜入山體……

如此，鐵杉的巨陣顯得更加無用而陰冷無私。

更遠處，是一塊被黑色麥角菌不斷強化的谷地。

這里停泊著諸種棺木之船。每一個人死去，都會載向謾罵和遺忘。

來自迷幻之都的神女，混合著一張太宰治的臉。哦，我們都是她裙下的一只小猴。

這個世界，就是黃昏追尾著的深夜，就是村舍連綴著的工廠，就是那個黑森林里的街景和徒勞的奔走。

攜手仙侶的老王

啤酒鴨，已經撕開，在晨光下，好像還是當初那只鴨真的飛了過來。

我只能躲閃，只能充當旁觀者。

即使付出的代價是，走失一頓美餐。饑餓吧，活該吧，攜手仙侶的老王，禿頂的老王，迷戀靜物的老王。

每日三省，踏進那扇門，散開翅膀，與那群毛頭小子召開蝴蝶會。一上午，只說翩翩然的話語。

每一個重音，都被水草捕獲。

我攜手眾仙侶，走向街頭。

有人在馬路邊上磨面包刀，是的，這人長得真像一塊夾心面包，他的眼神里充斥著血光，他將刀刺向了自身的面包房。

多好的世界，我攜手仙侶，駐扎在瓷里。白日里的瓷，晃得我眼眩。我所注重的，水墨的動蕩，在每一個抽象里，在每一個望眼欲穿的盡頭。

“哈哈，瞧你突出的肚子幾乎要把前面一排桌子沖走了。”

攜手仙侶的老王，你開始畫畫，提起畫筆。野蠻的色彩，需要你來平復。需要一只肥肥的“涂鴨”來滿足你的口福。

現在銀匙在翻轉——銀匙也在思考，像攜帶流星的光芒，照進那些牛仔褲上的破洞。

攜手仙侶的老王，從鳳凰城出走，有一個塑料袋子里冒出了紙片，上面寫著：嘿，舊日子，我們都來了，在樹上，在樹上……

孩子們真的來了，你開始使用童話的規則，“我們為什么要過馬路，為什么要左右看，而不是左左右右右右左左看。”

唉，老王，修花吧，鋤草吧，酣睡吧，咒罵吧，白水泡大米吧，曠野里煮稀飯吧，伸長脖子吸引吧，你家玻璃拿鏡照吧，滾，日月吧，混亂的秩序吧……

攜手仙侶吧，蹲在瓷器上體驗大滅絕的滋味，第一次撞見一只螞蟻扛起一棟樓狂奔。眼看它掠過客廳，越過樓梯，像消失在彎管里的一段情節。

它們這個在風口建立起來的王國，必須要用風格說話。哦，能活著，都是屠岸之人。

那一日，浪頭掀起，仙侶們在彈坑里擁抱。

未來的未來是過去的過去

沒關系，給你。我是主人，我兌現，給你……

我會讓這種信任感表現出驚嚇，就像灰塵藏在灰塵里，因此，愈加灰暗的灰塵，覆蓋著一只恐慌的蘋果。

是的，一只蘋果。

尖叫，在樹上，在粉劑里，扮演饑餓。而我們則用一扇門來推開一雙手，推開嗞嗞燃燒的火。

好比激情，是他的，似一個人，有一首詩，在山巔上，充當呼啦呼啦的旗子。

另一個人，在陽光的厚度里轉身，轉身，以心口相傳的模式，讓空氣變得稀薄。

不忍心，每一聲咳，都抽打著嫩枝、黃芪、草果、車前子……躺下，吻我。咳咳咳。

可那些，都不是我所熱愛的。

一首病態的歌，在百分之百的速度里快進，這算不了什么。真正的熱愛，在泛黃的磁帶里，一遍遍地梳理，仿佛左手邀約右手，一小塊的安寧，輾轉于一小塊的時光。

偶爾，我們會養貓，切菜，來點炸土豆，和一只狗照鏡子，討回“自我”。

這個時候，別再扯什么離別，什么悔恨的淚水，未來的未來是過去的過去，也是我們自己，一切啊，真的。都是時間的主人。

這就是我的生活，活得暈頭轉向。

活著，模仿別人的活著。

活著，抄襲別人的死。

萬物不可信

一粒灰豆屁股朝外，一片白葉撐傘。雨水終將下來，在這里，給外套配上工具。

一群結巴淤在體內，它們在刻有字符的圖案上集合，紙上造物，先造出一對裸體小鴛鴦，一碗飯，一個盛滿“鮮活”的巨盆。

或在林子里，做夢，追趕一群野雞，這樣看上去多么愚蠢。

你妻子，一個牙醫兼職做歌手，偉大的唱片騎士，她擁有一顆求藥的心。

而你，在地下室的管道里，建造捕風樂園。

秋天，銀杏葉落地，說出了你的心思。花叢里，利己分子扇動著薄薄的肉翅。響尾蛇，正在響尾，是因為聽到了求偶的召喚？有一種動物自帶水果，有一種動物油頭粉面。一只被渦輪吹翻的老鼠，性欲如草。

倘若廣場升起，太陽開啟話癆模式，好多故事，我替你保密。

因為，萬物不可信。

從杯中傾倒其黑色的液

啊，棉花長高了，好興奮，雨下在平原上。

可天空，令人生厭。

在岸邊，一個魚躍的計劃瞬間成立，一群人在鏡子里做一個塞皮球的舉動。

世界就是一個巨大的隱喻，沒有什么空洞所能容納的居所。這里卻只有兩個人，一個是提線的神，一個是半神木偶。其中一個，咬著電流來回奔跑，他懷里揣著新購的汽油和面包。

他是個利己主義者，單手制造秘籍的老司機。給錢就能搞定。

另外一個，金頭發，卡在金句堆砌的凹槽中，散發出驚人的味道。

更遠處，有一座漂亮的花園。有人把鑰匙丟在那里。有人在微光之中，靜靜維持一種柔軟的本能。有人在花園門口的廣告立柱上撒尿。有人攜帶假肢，牽著黑魆魆的樹樁漫步。

生活正像堅硬的潮水，殺蟲劑、病毒、氣候變化、移動電話、嘶啞的廣播……

兒時的，鮮活。當下的，眼盲。

我們從大院里，理出了聲音的頭緒。

統統深埋于胃口的“嗷嗷啊啊”，象征意義上的大蒜、韭菜和U型碗，從杯中傾倒其黑色汁液的濃醬……

多么透徹的愛意啊，會讓靈魂化成猛虎。

活得像一把芹菜

在小蟲子中選拔“智者”。這并不荒唐。假設將一只螞蟻，教唆成狼呢。

世事殘酷。制止它們的唯一辦法，就是糖罐打翻，糾紛爆發。螞蟻的羊群失散。

黑雨降臨在黑土地上，黑豆長出了黑豆。

小蟲子，不要盲目吃芒果。小蟲子，不要在黑夜里站在胸口上揮大錘。

一定要等，柴火和飛鳥來臨，天使緊握方言之水的澆灌。一定要等，哲學家收起羽毛，風暴抽離所有的“中心”。

小蟲子，莊稼豢養的莊子。

日日無視肉，活得像一把芹菜。

創作手記

獨唱讓世界轟響

我的寫作，幾年前周慶榮、靈焚二位散文詩作家就談到過，“零度抒情或冷抒情”，這一點我是認同的，現在回過頭來再思考，覺得還不僅僅是“零度”的問題，而是“零刻度以下”——超出了情感所能負荷的水平標準，是強性壓迫反觀內省，是向自我瘋狂野蠻生長，這一點，《獨唱者》體現得較為突出。這15章作品，不是一氣呵成的，有最新近的，也有稍遠一點創作的，但整體氣息是郁結一體的，沒有足夠耐心的人是沉浸不了、化不開的，就像可塑顏料，需要松節油來稀釋方可涂抹，關鍵在于你還得率先找到稀釋物。從另外一個經驗來說，我更堅信自己是在實踐一套詩學體系，就像“我所進修的蹦跶學”，看似意象表達搖曳不定，其實在萬物的世界里，總會找到與“蹦跶”相匹配的意象，比如“青蛙”“小小頭巾”“跳槽的群星”等等。作為讀者，千萬不要被文字所迷惑，要深入尋找隱匿在其間的事物關系，并將這種關系順順當當地捋出來。

有人認為這樣的表達是略顯晦澀，但在我看來，世界上沒有晦澀的文字，只有晦澀的心。每個時代都有“向內生長”的詩人，像奈瓦爾、莫里斯·塞夫，甚至但丁等，博納富瓦對此說過：未必將晦澀作為缺陷來拋棄，因為它可能與每個人的信仰、宗教表達、儀式和道德價值觀有關，“詩中存在晦澀難懂的東西，恰恰說明詞語不該被降格為概念游戲”，“不能用一個個觀念去理解詩歌”……

這讓我想起一個問題來，“寫作的時間久了會不會有新的危險，就是太像自己，太多重復自己？”面對這樣的問題，謝默斯·希尼這樣說：習慣性表達總會難免，“但實際上當你投入寫一首詩的亢奮狀態時，就不再有35歲或55歲的區別了”。是的，作為一個寫詩寫了十余年的人來說，時間意味著什么？意味著絕不是“太像自己”或“重復自己”，而是以獨唱手法讓這個世界轟響。