[美] 約翰·阿什貝利詩選

少況

約翰·阿什貝利（1927-2017），20世紀后半葉至今，美國詩壇最重要和最有影響力的詩人之一。他一生創作頗豐。美國國家圖書館為他出版了兩卷本詩集，收錄了從1956年的《一些樹》到2000年的《在此留名》等近千首作品。新世紀，阿什貝利又創作了《傳話游戲》《我將去何處游蕩》《塵世之國》《星座圖》《簡單問題》《通風廊》和《群鳥的騷動》等詩集。

月亮，月亮

冬天的聲音調整了：“正如我所說

（在我被粗魯地打斷前），

我們沒必要下樓去拿植物，

它們中的一些，最起碼已經在這里了。”

更多無辜的人，遭害蟲嚙噬。

死亡同意暫時不露聲色。

沒有人十分感激。畢竟，

假如不是他，食蟻獸

也會注意到我們?，F在鍋貼開始

喊叫：“你來到峽谷太好了！”

冰天雪地里的孩子們病了，

當大人們繞著穿燕尾服的魔鬼

旋轉：“他非常喜歡麥稈鑲嵌。

除此之外，關于他和他的

后代的事情鮮為人知?！?/p>

在學校的山谷里，一切又安然無事。

“我告訴過你，在某一天，一切都會

安然無事?！毕鲿┻^

他們的雪岸，在一月

唱起一首突然融化的歌。

“我們每一個都檢查了別人，

開始著手干活。”

他靠鍍鋅手腕上藍色的

伊特魯里亞花熬過了貧困線。

“現在輪到借方開始，

傍晚紛至沓來?！薄皼]有人喜歡被拋棄

在急速瓦解的浮冰上，黎明到來。”

他就站在外面。

現在我們是配不上的人，雖然他的溫暖

輕輕抱著我們，

當道路變成一個吻。

教學大綱

看，鬧市區野蠻的光怪陸離，

那些淚水凝聚的

甘油墻體——

是的，但為什么味道不散去？

寶貝，已經很長時間了，脫掉你的帽子和大衣，

先歇一歇腳？那么，我們在哪里？

一波又一波的新建筑

（一些粗制濫造），然后那個也被劃拉掉

當新的浪潮露出猙獰面目——

它把我們帶到了哪里？我說，你

看上去有點蓬頭垢面——想要梳洗一下？

扮醫生？嗯，我馬上

就來。是的，醫生來了，

呸，呸?，F在，我們要學會說什么？

“改變價值體系，所有的熾熱和恐懼

都源自那里。在不美好的夜晚，

一個人必須默默地快速地脫下衣服。

看，已經取得了一點點進展?！?/p>

雪鏟的免責聲明

緩和了形勢。很快主人臉色紅潤，

帶著自己深思熟慮的興高采烈。

又到了要爬很久回去

休息的時候，躲在挑檐下面，

把自己的字母表，用鼻音清晰地倒著讀一遍，

如同它應該一直跟隨著。我們似乎

再次抵達了，雖然我們只是來搭車的。

卡拉瓦喬和他的追隨者

你是我最喜愛的畫家。雖然我對你的

作品知道得不多。你的一些追隨者我知道：

馬蒂亞·普雷蒂，他用力甚猛，卻收效

甚微（雖然足夠了）。盧卡·吉奧達諾，和一些

曾經畫過的最深的暗紅，以及亮綠有關，

以為自己發現了毛地黃的秘密。

但是已經太晚了。它們已經消失了

因為它們被種在了其他地方。

有人送來面包

還有一瓶葡萄酒，讓他開心點，

但毛地黃古老、古老的秘密，從來

猜不到，永遠不會消失。

我說，如果你是從草堆的側面把草

拎上去，那也許是意大利的?；蛟賮硪槐椋筒皇恰?/p>

我們在愛荷華也有這些

東西，并在眼皮未經訓練的范圍內

掛出來，在傍晚，幾乎是空空掛著。她在最初

那個地方說了什么？“隔壁

女士的花開始逃跑了，

那么可憐的羅賓要怎么辦？”真的，它們每兩秒鐘

升空，像發射臺飛出去的導彈，沒有人流淚，甚至在乎。

如果有時看窗外，你會發現

區別在哪里。灌木叢的歌聲

淹沒不了那神秘：什么構成了我們，

我們如何走著，先被一個東西吸引，然后是另一個

直到來到一條寬闊的大街，中間隔離帶

樹木叢生，發瘋般剝落的樹皮也許是灰斑色

或愛爾蘭塞特犬毛的顏色。一個人可以余生

都在街頭等待，誰也不在乎，或者過馬路，

當燈變成了綠的，像盧卡·吉奧達諾可能會

操心的閃光綢緊身上衣的寶石藍褶層。

這才是生活。但如母雞潘妮對火雞駱奇說的，有東西

正在我們頭上盤旋，想要摧毀我們，但正在等著，

什么呢，沒有人知道。

不過，在博物館的夜里，當保安回家了，

一些像星星一樣在低語，無拘無束地彼此交談。

“為什么那個男人盯著，還是盯著？整個下午他好像都在盯著

看我，雖然他明顯什么也沒看見。只有池子旁邊，

失去的愛的片段景象。我無法長久

面對它，但幸運的是，我不必了。這段經歷

正在結束。站到一邊去的時刻現在

近了，非常近了。”

被按下時

為什么水手來得

太晚了？什么星辰在給花園澆水？

在第一次并置中

你做聰明的事情。

運氣是所有這些力量的合成物。

到那時候，經驗本身已經被超過，

草枯萎了。

他們好像是來吃午飯的，穿過迷霧，在許多年前的一個星期天。

三明治盤子上有一封信，用常春藤寫的，

對端盤子的我的舅公

產生了懷疑。

他們流連，然后崩潰。

我們完美無瑕地長大，被睡眠的老虎鉗夾緊，

常常吃虧上當。

讓我回到我不知道的那個感覺吧。

關在世界的牢籠里，看不見它的成長

有什么問題，沒有好轉。

并置又一次發生了，這次走得更遠，帶著惆悵的優雅。

畫家們已經粉刷了房子，

我們的房頂看上去困了。而他們，里面的證人，

他們聽說了這些。

我們繼續擺脫，不確定補救已結束，

它至今包括了什么。

可有人傻乎乎開心？是否所有游行隊伍不確定，漂洗掉

云，像一滴淚水里的一棵樹。

請注意，盒子已經“停產”。