雙重“粉絲”

管弢

我是粉絲的“粉絲”，一位雙重“粉絲”。外婆的拿手菜“螞蟻上樹”是我小時候最歡喜的菜。其中，“螞蟻”是剁碎的肉末，“樹”為粉條。雖然外婆燒的肉末粉條中，“樹”多得像森林，“螞蟻”只有可憐的兩三只，卻可以“騙”我吃下兩碗飯。小時候，過年家家都要吃“全家福”。這道寓意吉祥的菜是用雞鴨魚肉的邊角料、粉絲和大白菜燉制而成的——有葷、有素，有菜、有湯，花費不多，味道特別好。

出國留學后，我發現日本的超市也賣粉絲。而且，當地的粉絲有個極富詩意的名字——“春雨”。到日本不久，我受邀參加當地市政府舉辦的中國料理課程，以中國人的身份為學生作品進行點評。我每次會帶一個菜和一道點心給大家品嘗。價廉物美的“春雨”，便被我這個窮學生用來“七十二變”。我做過粉絲煲、蒜蓉粉絲蝦、菠菜蛋皮拌粉絲、辣味粉絲包、粉絲木耳豬肉水餃、雞蛋粉絲韭菜盒子，當然還有我最愛的螞蟻上樹……這些菜肴讓日本主婦們重新認識了“春雨”。

有一次，我準備做菠蘿咕咾肉。但想到做一大盆肉要花費一周的伙食費，我便靈機一動，把一小撮粉絲丟入油鍋。粉絲在熱油的催化下迅速膨脹成一大團，顏色也由透明變為奶白。我試著掰了一根嘗嘗，粉絲酥脆爽口。我以藍色盤子作為盛具，把炸好的粉絲團當作“白云”，在“云朵”上點綴茄紅的肉粒、嫩黃的菠蘿塊。這道份量很足的粉絲菠蘿咕咾肉既色彩濃艷，又美味可口，頃刻便被大家吃光。

去年春天，我跟朋友去他浙江的老家游玩。在村邊的田野里，我看到地里種著很多紅薯，滿地的紅薯葉在陽光的照耀下郁郁蔥蔥，莖蔓茂盛，生機勃勃。在曬場上，一排排粉絲隨風飄揚。藍天白云下，淡褐色的“飄帶”似一幅水墨畫。

因對“粉絲”的喜愛，我拉著朋友來到村里的粉絲加工廠。粉絲好吃，加工著實不易。雖是春天，車間里卻似仲夏，師傅們汗如雨下。有人忙著揉粉、捶粉、遞粉，有人手腳不停地撈粉、過水、掛粉。老板看到我們，好客地大聲說：“馬上好，馬上好。我這最后一步掛粉最關鍵，不能停，你們稍等。”只見他將剛從沸水里撈出來的粉絲，依次在兩個冷水池中不停地擺動，直到粉絲互不粘連。接著，他把粉絲在手臂上松松地饒了幾圈，將一根木棍貼著肘部穿插進去，把胳膊上的粉絲慢慢移送到木棍上，將其攤放均勻后猛地舉起木棍，粉絲就這樣齊刷刷地出鍋了。整個過程一氣呵成，比戲曲中花旦甩水袖還要漂亮。聽張老板介紹，他原本在外打工，后來響應縣政府號召，回家鄉開辦紅薯粉絲加工廠，不僅能解決一部分村民的就業問題，收益也不錯，同時還能照顧家里的老人孩子，可謂守家創業一舉三得。

粉絲入菜可干可濕，可長可短，具有無限的可塑性。它不僅能和許多食物搭配，也適用于各種烹飪技法，還能與多種調料融為一體，具有良好的附味性。但不管配上什么味型，吸收了什么食物的味道，人們仍然能清晰地分辨出那是粉絲。吸取別人的精華，又不失自己的個性，這就是粉絲。

我愛粉絲，我是粉絲的“粉絲”。