偉大的平凡
——懷念英雄曹發慶

在我樸素而平凡的印象里

共和國的元勛、功臣

大多在廟堂之上、或身在繁華都市

直到有一天，有人告訴我

在莽莽蒼蒼的興安腹地

一個叫作十八站的地方

低矮板夾泥房里的小土炕上

坐著一位雖雙目失明，但面目慈祥的老人

當地的人們只知道他是一位很老的轉業軍人

一位官級最小的股級干部

但人們卻不知道

他曾是個錚錚軍人

一個驚天地泣鬼神的“孤膽英雄”

一個讓所有人震驚的中國戰神

這樣一位共和國的功臣

更多的時候

他只是一位默默地、默默奉獻了一生耄耋老人

某集團軍《軍史英雄名錄》這樣記載：“曹發慶，1945年入伍，1947年入黨，戰斗英雄。于1952年抗美援朝戰斗中犧牲……”

極短的文字記載

藏著一個驚天動地的傳奇

1918年的中國，動蕩的社會，破碎的山河

一個男童降生在那樣的年代

命運無法確定

尚未成年，就被日寇抓去當勞工，挖煤、修路……受盡凌辱

青少年開始，就參加了支前隊，運糧食、扛彈藥、抬擔架

之后，參軍報國

——殺狼驅虎，只為保護母親，保衛家國

中國人民解放軍38軍每年都有祭奠烈士的傳統，有一名烈士祭奠了整整四十年。烈士的名字叫曹發慶。

一個叫曹發慶連的連隊，每天迎著朝霞訓練，點名的時候，連長總要第一個喊出：曹發慶！全連戰士齊聲回答——到！

年輕的曹發慶，該是怎么樣的一個兵啊！

抗日戰爭，他抱著一顆土造地雷端掉了日本鬼子的一個炮樓。

遼沈戰役，連里一百多號人打到只剩三人。

拼殺兩天兩夜，他已經筋疲力盡。

敵人端著刺刀圍住了他，他用最后一點力氣拉響了僅有的一顆手榴彈。

兩天后，當戰友們在敵人的死尸堆里找到他，當成尸體運送時，他竟然奇跡般的活了過來。

抗美援朝，他一個人和八個拼刺刀，當敵人紛紛倒下的時候，他渾身血肉模糊，鐵塔般站立著，手里握著一桿血染的步槍，槍上是一把已經彎曲了的刺刀。

血性曹發慶，該是怎么樣的一個兵啊！

1947年，東北民主聯軍1縱3師在攻打其塔木的戰斗中，曹發慶榮立一大功。

1947年，攻打四平的4次大血戰中，曹發慶參加3次戰斗，并總是第一個發起沖鋒。四平戰役，為人民又立下大功。

1948年，黑山阻擊戰中，曹發慶與戰友們用生命完成了3天的阻擊任務。曹發慶再立大功，羅榮桓政委獎給他一件白上衣，白上衣上寫著“獨膽英雄”4個血紅的大字。

1950年8月1日，中國人民解放軍中南軍區和四野在頒發給曹發慶立功書上記載“在白龍駒山的戰斗中，攻得猛，搶下敵人機槍一挺，攻破敵據點，給后續部隊掃除了障礙，立大功一次”。

在朝鮮戰場上，不到一年的戰斗中，曹發慶再立大功兩次。戰功累累，猛將無敵。曹發慶被任命為副連長。

最后的肉搏，看戰友紛紛倒在血泊中，殺紅了眼的曹發慶腦海中只有一個信念，殺敵、殺敵、殺敵……

之后的記憶，在他的腦海里消失。

后來，他又是被當成“尸體”運下了戰場。

當時，戰況緊急，他被運回祖國后方輾轉治療，最后音訊全無。

于是，他所在的連隊名下有曹發慶烈士。

后來，他所在的連隊也被命名為“曹發慶連”。

再次恢復記憶，是數年后的某部鐵嶺留守處。

康復中曹發慶聽說新中國建設需要大量木材，決定開發最北部的莽莽林區，義無反顧，曹發慶決意北上高寒的大興安嶺。

臨行前，向組織提出回老家探望一下日夜思念的母親。

老母親見到死而復生的兒子，以為在做夢，愣怔半天，哇地放聲慟哭。一把將兒子死死抱住，唯恐兒子再次失去。

建國初期，家里人口多，日子過得艱難，曹發慶怕在家里添個多吃閑飯的，只住兩天就匆匆返回。

臨走時，掏遍了全身衣袋，把僅有的10元錢交給了老娘。

從參軍開始，曹發慶就回過一次家。

那一次回家，竟是與娘親的永別。

1958年9月，一路向北。

經過20多天的長途跋涉，終于到達了要開發的大興安嶺林區，他在正要興建的額木爾林業局轄區的一個林場當副場長。

沙場上身經百戰的副連長當林場的副場長。

開發伊始，林場場長遲遲未到，他這個副場長帶領大家在罕無人跡的原始大森林里，開辟新戰場，住的是帳篷，睡的是小桿鋪的“波浪床”，吃的是窩窩頭，喝的是“三省湯”。

原始森林里不通車，給養物資全靠水路，貨輪運輸只到黑龍江邊的河口，從河口往上游走，到林場點還有幾十里水路，只能靠人力拉纖。

當纖夫，是當時最艱苦的差事。拉纖的隊伍里，每一趟曹發慶都必拉在前，經常是一身泥水和汗水，肩膀上滿是被纖繩勒出的血泡。

從林場副場長，變成了纖夫。

1965年冬天，十八站林業局要在十多里外的沙溪河上修水庫、建電站，他又是第一個報了名。工地上七八十號人的吃飯問題是大事，每天洗菜、做飯、喝開水，再加上職工們的洗涮，恰巧炊事員又受了重傷，急需換人手。

就這樣，當過纖夫的曹發慶又當上了伙夫。

呼瑪縣糧庫是個大倉庫，一段時期里，時有糧食被盜的大難題。

糧庫領導想選調一名認真負責的人做更夫，有人推薦曹發慶，領導上認為這個人選再合適不過了。

可一想到老曹是個副股級干部，家又住在百里之外的十八站，若長期到呼瑪上班很不方便。領導不免有些顧慮。

他們抱著試一試的想法，找曹發慶談話，讓領導想不到的是，曹發慶什么條件都不提，爽快地應承了。

于是，當過伙夫的曹發慶又當上了更夫。

原單位的同事聽說老曹調到縣糧庫打更，干工人的活，紛紛抱打不平，認為這樣“壓級”使用不合理。可老曹不這么看，他說：“只要是給國家干事，干什么都是咱的本分。官不官的不重要。”

他任糧庫更夫后，白天晚上幾乎一直在站崗巡邏。人們都傳說這個更夫會武功，三五個小伙子不是他的對手。

果然，沒幾天，他就只身擒住了兩名慣盜。

從此，縣糧庫再也沒出現過糧食失盜。

曾經盜竊的人放出風來說，老曹看倉庫，就像狗看骨頭、貓盯老鼠。

眾所周知，官方的大興安嶺開發是1964年，而在6年前，曹發慶和他的新戰友們就率先在高寒禁區扎下了根，他是真正的第一代大興安嶺人。

作為一個軍人，曹發慶的強大一如戰神；作為一個男人，曹發慶的情感卻只能埋在柔弱的內心深處。在刺刀見紅的戰場上，曹發慶的全身被戳上了很多窟窿，錚錚漢子，無視這些傷痕。唯一的遺憾，因拼刺刀時下身傷殘，是戰爭導致他此生無法留下一個后人。

一直到36歲，一個名叫徐行的善良女人，帶著一個小女兒走進了曹發慶的生活。與徐行結婚后，他們把這個女兒當成了精神寄托。入冬了，曹發慶分到一戶“木刻楞”家屬房。當時由于缺木工，門窗做不出來，家家都沒有門和窗，別人都拿公家的板子釘個門窗，有人勸徐行也去拿，老曹知道后，厲聲說：“公家的東西，一棵草也不能拿。”看著委屈的徐行，老曹心里也很難受。于是他便利用休息時間自己割草捆成捆，一捆摞一捆，算是把門窗堵上了，勉強能住人了。

又過了一些年，曹發慶分到了一個30平的平房，由于他從不拿一草一木，漫長的冬季取暖所需的大量燒柴，是他和妻子徐行一天往返幾十里用小推車上山拾柴，但拾到的枝丫不抗燒，屋里冷，大人能抗住，孩子受不了，老曹心疼孩子，就狠心買了一車柈子取暖。

第二年開春，當地的副鄉長關小云聽說此事后，馬上與有關部門聯系，把180元柈子款給報銷了。

老曹知道此事后，頓時生氣，把老伴數落一頓，逼著她把錢退了回去。

寒來暑往，四十年多年過去了，在大興安嶺，一身的秘密，驚天的傳奇，曹發慶絕口不提。

任何人都不知道他之前的事跡。

他只默默的從事著各種最平凡的工作。

山場作業，最累最臟的活，別人躲，他干。

伐樹，清林，最危險的活，他搶在先。

他做的任何事，都成了樣板。

即便如此平凡的崗位，他依然先后30次被評為先進工作者和勞動模范。

轉眼，他和老伴兒徐行的寶貝外孫子龍龍高中畢業了。

龍龍面前有兩種選擇：一是到偏遠的林場工作，再就是留在鎮內工作，在姥爺、姥姥身邊。

老伴徐行急得坐臥不安，央求曹發慶出面，求求組織，給龍龍就地安排工作，日后身前身后也有個人使喚。老曹最心疼這個外孫，這個孩子從出生長到20歲，一直在他的身邊，對二老特別孝順。他何嘗不希望孩子留在身邊呢！一向辦事干脆利索的曹發慶，卻在這件事面前為難了。

一連數日，他沉默寡言。

龍龍理解外公的心思，毫無怨言地選擇到很遠的林場去工作。

外孫走的那天，孩子拿起簡潔的行李又放下，放下又拿起，屋里屋外轉了好幾趟。

最后，戀戀不舍地走到兩眼昏花的姥爺身邊，輕輕地說了聲：“姥爺，我走了……”

老曹臉上深深的皺紋都在劇烈抖動，但他卻說不出一句話。

等孩子走遠了，老伴徐行才驚訝地發現，扶著門框的曹發慶早已淚流滿面。

徐行知道，40多年了，她第一次見這老頭流淚……

1991年4月的一天，十八站鄂倫春民族鄉副鄉長關小云陪同地區老干部局領導看望離休老干部。當走進曹發慶家時，關小云介紹說：他是從部隊下來的，聽說立過不少戰功。

此時的曹發慶已經雙目失明，靜靜地盤腿坐在土炕上。

老干部局領導再三懇求曹發慶說說當年的事，并提出看看軍功章。曹發慶面無表情，只淡淡地說，沒啥看的，都是過去的事了。

老干部局的領導也是部隊轉業的干部，他明白軍人的素質，他大聲對曹發慶說：老人家，我也是部隊轉業的，我在部隊時是團長……聽到這話，曹發慶忽地從炕上站了起來，啪的一個標準軍禮。同時應道，報告首長，曹發慶請您指示！

因雙目失明多年，平時行動緩慢的曹發慶的這一舉動，令所有在場的人震驚不已。

勛章、證書、背心“獨膽英雄”，林彪等署名的命令……

曹發慶顫抖著，從上衣兜里掏出一把鑰匙遞給老伴徐行。徐行從墻角處拿過來一個很久的小木箱子，打開已經生銹了的鎖，并把木箱里所藏的物品叮叮當當倒在炕上。

在場的人們驚愕了——

英雄獎章兩枚，

勇敢獎章三枚，

解放戰爭、抗美援朝獎章和紀念章四枚。

這樣的勛章只要有一枚就是共和國的功臣、大功臣，而他有九枚，這說明了什么？說明在生死的戰場上，他至少死過了九次。可謂九死一生啊。

看著這些塵封了40多年的軍功章、立功證書，再環視一下老人家的小屋，四壁空空蕩蕩，炕上鋪的是幾塊拼湊的露著窟窿的纖維板，陳舊的被褥，斑駁的炕柜，一臺圖像模糊的九英寸黑白電視……

老伴又拿出了一件破舊的白粗布上衣，上面繡著的“獨膽英雄”四個字，依然鮮紅。

曹發慶用顫抖的雙手撫摸著衣服：這是羅政委獎給我的。

久久地沉默之后，老人才斷斷續續的講起了當年各個戰場橫刀躍馬的往事……

聽著老人的講述，再看看滄桑的老人，和屋子里的一切，在場的人都禁不住流下了熱淚。

最后老人說，我們是勝利了，可是我的戰友們，那些戰場上沒回來的人，都比我勇敢，都打得比我好，都打沒了。我只不過是回來了。一想起這些，什么都不想說，我就想哭。我算什么英雄，那些戰死的才是真正的英雄……

說到這兒，老人因失明而干澀的眼眶流下了淚水，他顫抖著說：“我這一生，有三個對不起：對不起生我養我的老娘，未能盡孝，未能送終，我是個不孝的人；對不起外孫，未能讓他在條件好的鎮上工作，我是個不稱職的姥爺；對不起戰友，他們戰死了，我還活著，我是個茍且偷生的人。”

從東北打到海南，從云南打到朝鮮，5萬多公里戎馬征途，曹發慶參加大小戰斗百余次，戰功30多次，被東北民主聯軍、東北野戰軍總部授予“戰斗英雄”和“獨膽英雄”稱號。

40多年了，不論冬夏春秋，晝夜晨昏，老曹的頭上總是戴著一頂帽子。熟悉他的人都知道他胸懷寬闊，豁達樂觀。但是有一條，和他開什么玩笑都行，就是不能碰帽子，一碰就會暴怒。據說，多年前，曾有人掀開帽子看過，看過的人驚恐萬分，因為曹發慶不僅沒有了頭發，而且帽子下面就是滲人的白骨。

看把別人嚇懵了，曹發慶淡淡地說，莫怕，這只是在朝鮮的時候，敵人給我留下的小小紀念。

曹發慶渾身上下傷痕縱橫，新疤覆舊痕，尤其是腹部，一個看上去似乎貫通的窟窿讓人寒毛直立。曾有人問起老曹怎么傷的，他只淡淡地說，我們一個連，敵人一個營，打光了子彈，就拼刺刀，拼刺刀時沒留神，被敵人刺刀捅了進來。

后來人們才知道，捅傷老曹的，是那次戰斗中第6個死在老曹刺刀下的敵人……

他的身上，有太多的故事，更多的時候，他總是緘默不語。

曾有人發現，每年八一建軍節的時候，老人家會悄悄的于無人處，穿上洗得發白的軍裝，向著南方行一個長長的、長長的軍禮。

離休后的第五年，曹發慶患上了白內障，種種原因沒能及時治療，導致雙目失明。

此后的二十多年里，曹發慶的每一天，都是在黑暗中度過的，但他的心是明亮的。

從二十幾歲參加革命，到六十歲離休，這個股級干部的基本工資才82.5元。

2002年7月2日，84歲的老英雄去世了，他純潔的靈魂融入了湛藍的穹空。

老英雄雖然離開我們快20年了，每當想起他，內心依然無法平靜。

他的一生告訴我們：什么是初心，什么是擔當，什么是使命，什么是愛國。

——什么是真正的家國情懷！