王琛發(fā)
(閩南師范大學(xué)閩南文化研究中心,福建漳州 363000)
今年,是英屬馬來亞殖民政府落實(shí)《1920 年學(xué)校注冊(cè)法令》(Registration of School Ordinance 1920)的一百周年,也是馬來亞華人第一次聯(lián)合各地行動(dòng),反對(duì)殖民者教育政策的一百周年。后人當(dāng)記得,在一百年前,馬來亞華人為了保障子弟在南洋接受母語教育的權(quán)利與安全,曾經(jīng)向英殖政府集體請(qǐng)?jiān)福罱K功敗垂成。其中,在南洋的檳榔嶼,有陳新政(1881~1924)與鐘樂臣(1888~1930)兩人,由這一年起,帶領(lǐng)民眾反對(duì)這個(gè)法令,保衛(wèi)華文教育未來命運(yùn),一路抗拒到1921年底,最終先后被英屬馬來亞政府驅(qū)逐離境。
陳新政與鐘樂臣,一個(gè)是閩南人,一個(gè)是客家人,前者原籍福建廈門,后者原籍廣東大埔,原本也互相認(rèn)識(shí),都是同盟會(huì)老同志。陳新政是在少年時(shí)代南下檳城,由輔助父親做生意到發(fā)展本身在當(dāng)?shù)嘏c暹羅事業(yè);而鐘樂臣出生在檳城,根據(jù)英國(guó)法律,生而具有大英子民身份,畢業(yè)于英殖當(dāng)?shù)睾诵膶W(xué)府大英義學(xué)。兩人都生活在南洋的檳榔嶼,原本都是當(dāng)?shù)匾笊蹋易x過書,有心回應(yīng)自身所處時(shí)代,由參加中國(guó)同盟會(huì)一直到參與中華革命黨,都是關(guān)心著中國(guó)國(guó)情與南洋華人相互密不可分的命運(yùn),并且積極在檳榔嶼民黨組織的“檳城閱書報(bào)社”,以公開領(lǐng)袖面貌出現(xiàn),熱心地方上辦報(bào)辦學(xué)。最后,兩人在1921年求仁得仁,為了反殖民、護(hù)華教的奮斗,都付出親人離散的代價(jià),從此告別原本安逸的富家生活,離開彼等熟悉的檳榔嶼,此后萍蹤俠影,曾先后生活在隔海的暹羅境內(nèi),間中來往南洋與原鄉(xiāng)。
陳、鐘受難之前,也曾經(jīng)發(fā)生過華校教師被英政府以牽扯政治活動(dòng)為由,拘捕監(jiān)禁或驅(qū)趕出境。而陳、鐘兩人,是馬來亞北方第一次為了保護(hù)華文教育權(quán)利而最先遭受驅(qū)逐出境的兩位先驅(qū)者。在此后將近百年,同樣的地理區(qū)域,包括一些昔日政策上排華的國(guó)家,也正轉(zhuǎn)向開放華文教育,興起學(xué)習(xí)中文的浪潮。這時(shí)候,我們沒有理由忘記他們,也不應(yīng)忘記他們所代表的時(shí)代與群眾。
以當(dāng)時(shí)局勢(shì)而言,英殖時(shí)代的馬來亞華人,要向占有統(tǒng)治強(qiáng)勢(shì)的對(duì)手討論華文教育的當(dāng)?shù)氐匚唬烧f近似與虎謀皮。從英殖民時(shí)代起,當(dāng)?shù)卣恢睂⒐俜饺A文教育視為國(guó)內(nèi)少數(shù)族群民族的合法權(quán)利,甚至歷來有法令明文規(guī)定,說明各族群在大英帝國(guó)擁有子民地位,或者被概括在“受英國(guó)保護(hù)人士”的地位,他們成立學(xué)校,是屬于英國(guó)國(guó)境之內(nèi)成立“本土方言學(xué)校”(Vernacular Schools)的民族權(quán)利,因此是個(gè)“各種地方風(fēng)俗群體的教育”(Vernacular Education)的內(nèi)政議題,而不是一個(gè)外國(guó)人成立“外國(guó)語文學(xué)校”的問題。然而,當(dāng)?shù)厝A人雖然作為“本土居民”,是大英帝國(guó)法制觀念定義的“大英子民”(British Subject),雖然英殖賦予他們使用大英帝國(guó)視為“境內(nèi)方言”的母語權(quán)利,但他們的語言文化卻是有祖籍國(guó)的,淵源于另一外交對(duì)象國(guó)。所以,英國(guó)人對(duì)華文教育的認(rèn)知,就不太同樣于他們對(duì)待其他語文教育體系的共同認(rèn)知。當(dāng)華人被固化印象為具有“移民”背景的“英國(guó)公民”,英殖民族學(xué)志學(xué)者的他者眼光,對(duì)待華人文化的“地方性”(Vernacular situation)的認(rèn)知,也是常把馬來亞華人文化界定為外來文化的“本土化”(nativisation),而不是如同看待印度、緬甸、馬來亞與婆羅洲的其他族群文化,界定為殖民地“原住民”的“本土生成”(indigenious evolution)。再加上英殖經(jīng)常覺得華人的祖籍國(guó)是反殖民主義的威脅力量,所以華人的“方言學(xué)校”議題,便經(jīng)常呈現(xiàn)為華人本身在當(dāng)?shù)鼗久褡鍣?quán)利的內(nèi)容爭(zhēng)議,卻又經(jīng)常被對(duì)手摻加質(zhì)問“外來影響”的雜音。
在當(dāng)?shù)厝A人而言,華人族群內(nèi)部當(dāng)然有很多先輩流傳的記憶,甚至是每個(gè)家庭的具體記憶,可以一再互相印證歷史經(jīng)驗(yàn),認(rèn)為上學(xué)讀書,學(xué)習(xí)老祖宗留下的語言文化,從來理所當(dāng)然。這也在英殖承認(rèn)的境內(nèi)“各種地方風(fēng)俗群體的教育”(Vernacular Education)的范圍。可是,他們并不像英殖民政府,會(huì)在接受各民族教育辦學(xué)的要求的同時(shí),又另外多加個(gè)“防范中國(guó)影響”的戰(zhàn)略考慮。自上個(gè)世紀(jì),Vernacular Education 這個(gè)英文詞匯,在所有法令條文與政策文件頻頻出現(xiàn),是包容著當(dāng)?shù)亍叭A文教育”在內(nèi)的概念,也界定著“馬來亞華文教育”定義和討論范圍。外來殖民者作為真正掌握政策的一方,除了掌握權(quán)勢(shì)與法律優(yōu)勢(shì),并且擁有華民政務(wù)司、學(xué)者專家,以及軍警人員支持其主流論述。從《1920 年學(xué)校注冊(cè)法令》到1950 年馬來亞聯(lián)合邦發(fā)布《巴恩報(bào)告書》,足以說明,英殖民者一直倚重的這些人員的一再調(diào)查、表態(tài)與詮釋,都是考慮著轉(zhuǎn)化說詞,看如何能把華人既說成屬于本土內(nèi)部,又說華人祖先作為殖民政府一貫定性的“外來移民”,當(dāng)?shù)厝A文教育的形式,是否可能造成馬來亞的“社會(huì)問題”乃至“國(guó)家安全障礙”?
1920 年,英殖馬來亞推動(dòng)《1920 年學(xué)校注冊(cè)法令》,第一次遇到華人大規(guī)模抗?fàn)帲髞淼挠绊懀荒懿徽f是造成英殖更加警戒。所以,到了1950年,英國(guó)牛津大學(xué)社會(huì)研究所所長(zhǎng)巴恩(L.J.Barnes)提呈的《巴恩報(bào)告書》,要求既屬“本土”的為了“統(tǒng)一”而放棄祖先語言,可謂是集中所有質(zhì)疑華教觀點(diǎn)的一次圖窮匕見。
巴恩委員會(huì)最初成立,說是為了研究促進(jìn)馬來文方言學(xué)校的教學(xué)素質(zhì),可是報(bào)告最終卻側(cè)重建議取消華校。報(bào)告書指出,凡是在當(dāng)?shù)剞k方言學(xué)校,就是不效忠腳下土地,所以其委員會(huì)主張華人和其他族群“愿意放棄其本身方言教育(Vernacular Education),而為統(tǒng)一社會(huì)利益著想者,當(dāng)被熱烈歡迎”。[1]因著《巴恩報(bào)告書》原來是針對(duì)馬來文教育,這份文獻(xiàn)客觀上就是以“專家學(xué)者”的結(jié)論否定“外來族群”在馬來亞談?wù)摗懊褡鍣?quán)利”,進(jìn)一步以學(xué)術(shù)研究支持施政立法的形式鞏固負(fù)面觀念,并向其他族群傳播。后來在冷戰(zhàn)年代,這種觀點(diǎn)一直構(gòu)成擴(kuò)大支撐“中國(guó)威脅論”的論述,既不利于當(dāng)?shù)厝A人地位,也不利于新中國(guó)對(duì)外關(guān)系。
可是,從華人老百姓的立場(chǎng),辦教育就是天經(jīng)地義,不會(huì)像殖民者的政治考慮那般復(fù)雜。至遲由宋朝起,一直到明清,華南沿岸各處宗族村落自祖輩以來的印象,是海上絲路沿途都有各村親友同鄉(xiāng)往來絡(luò)繹不絕,形成多元文化交流區(qū)域,不少邦國(guó)和城鄉(xiāng)也包括有本村先輩的血汗參與,各村習(xí)慣親人集體出洋,到各地組織屬于本村外延的或聯(lián)合他人的“公司”,隔海開發(fā)農(nóng)礦資源作為本村經(jīng)濟(jì)的一部分,形成如集體墾荒聚落。[2]一直到清末,許多家族的日常生活,其實(shí)就是維系著也實(shí)踐著祖輩家庭記憶,叔伯兄弟年年輪流來往海上,在大陸宗族村落有家,在南洋各地也有血汗開拓的家園,各處的妻妾兒女親友相互來往,互相擁有同屬“一家人”的文化認(rèn)同,各地也是跨海跨境不分家。[3]他們秉持的開枝散葉理念,源自儒家五經(jīng)流傳的觀念,最早祖范源自周王室祖先古公亶父出岐山的模式;大家以這位許多姓氏承認(rèn)的共祖為模范,是轉(zhuǎn)化出華南各姓族譜《遷流詩(shī)》或《認(rèn)祖詩(shī)》的祖訓(xùn)傳統(tǒng),強(qiáng)調(diào)著“任君隨處立綱常”。[4]這是中華民族參與南海多民族共同體的生活形態(tài)。
先輩既然注重由開枝散葉而隨處立綱常,以此為光宗耀祖基礎(chǔ),子弟讀書識(shí)字當(dāng)然成了必要。在檳榔嶼的“建德堂”,作為組織武裝自治支撐閩南各宗族村落在當(dāng)?shù)睾S颉肮尽倍纬陕?lián)合體,可作共同思想的案例;其1840 年代行軍方幟上書寫的對(duì)聯(lián),也是根據(jù)如此主張,以天地會(huì)秉承中華老祖宗開疆拓土的觀念,同時(shí)引用《禮記》《尚書》《詩(shī)經(jīng)》的典故去說明:“天下誰人不子?來保我黎民;地中何處非公?在介爾景福。”由此不言而喻,要延續(xù)這樣的天命觀、土地觀、人生觀,讓自己的社會(huì)延續(xù)下去,重點(diǎn)當(dāng)然在建德堂諸宗族都以實(shí)際行動(dòng)推動(dòng)的辦校讀書與祀神祭祖,兩者相互循環(huán)彰顯。像陳新政等閩人民黨領(lǐng)袖,許多都是“建德堂”及其后來演變與分支組織的參與者。
在老一輩華人觀念中,辦教育就是大家對(duì)得起祖先,為著延續(xù)上述祖先教誨、崇拜天地父母的共同信仰。因此,那時(shí)代很多組織,有個(gè)小空間就要辦學(xué),只想要子弟讀書識(shí)字,如在祠堂祖先牌位前讀書,更能教會(huì)子孫一代傳一代的意義。正如海南省現(xiàn)在還有父老記得大家小時(shí)上學(xué)就叫“上祠堂”,南洋華人的記憶更具體,許多華文學(xué)校寫校史,總提及最初辦學(xué)經(jīng)費(fèi)來自祠堂或義冢的“香油錢”,許多過去血緣組織辦的學(xué)校,都愿意為共同把目標(biāo)開放其他人,至今還有組織學(xué)生清明祠堂祭祖的。[5]馬六甲海峽北部老閩南人有過常說的諺語,是說:“七月半沒人讀冊(cè),做清明誰來拜山?”的確,至今當(dāng)?shù)馗鹘謪^(qū)舉行中元節(jié)的傳統(tǒng),還是年年趁著做節(jié)為教育籌款。因此,就華人的觀念,不論誰統(tǒng)治,我們還是堅(jiān)持“捐款辦學(xué)”等同“文化傳承”,又是以此見證與維續(xù)祖先開拓當(dāng)?shù)貧v史主權(quán)。可是,一旦《1920 年學(xué)校注冊(cè)法令》強(qiáng)調(diào)控管教學(xué)地點(diǎn)的設(shè)施環(huán)境,上述這些祖宗牌位或神像前邊上課的學(xué)堂,孩子都得失學(xué)了。
進(jìn)一步說,華人世界許多家庭的生活記憶,與殖民者的利益定位,根本就是兩套話語敘述。英文Colony在漢文字是翻成“殖民地”,其原文則淵源于羅馬字Colonies,原來意味著新開發(fā)墾殖區(qū)。殖民者自認(rèn)當(dāng)?shù)刈谥鲊?guó),直接統(tǒng)治的馬六甲、新加坡、檳城以及原霹靂王國(guó)稱為“天定州”的大片地區(qū),稱為本國(guó)的Settlement(開拓居住區(qū)),立場(chǎng)是基于西方16 世紀(jì)以來的主權(quán)論述,乃至各殖民勢(shì)力以此相互形成的國(guó)際法,是以“無主導(dǎo)荒地”(Terra Nullius)與“自由海洋說”(mare libelum)兩套觀念系統(tǒng),主張西方Colonial 就是給當(dāng)?shù)芈浜笞迦簬砦拿髋c制度建構(gòu),互相印證對(duì)方是本身殖民疆界合法的宗主國(guó)。他們從相同概念出發(fā),則是把華人宣稱為貿(mào)易而不會(huì)落地生根的暫居者,或者各種原因的“外來移民”。既然在他們的概念,英國(guó)是給當(dāng)?shù)貛怼拔拿鳌钡闹黧w,他們當(dāng)然不會(huì)如同現(xiàn)在聯(lián)合國(guó)教科文組織強(qiáng)調(diào)“維護(hù)文明多樣性”,承認(rèn)當(dāng)?shù)赜羞^共同締造南海各地文化的多族群共同體,更遑論他們會(huì)承認(rèn)中華民族祖輩參與各族群開發(fā)南海,有資格共享歷史主權(quán)。反過來,殖民政府的任務(wù)是依據(jù)大英帝國(guó)法律,規(guī)范這些“外來移民”和他們的子弟,學(xué)習(xí)如何做好被賦予英皇子民身份的“公民資格”,應(yīng)該自視榮耀的附屬于大英帝國(guó),對(duì)維護(hù)大英主權(quán)有付出也有義務(wù)。
本來,按照英殖立場(chǎng),華民政務(wù)司這個(gè)機(jī)關(guān)之所以存在,原因之一就是要處理影響內(nèi)政的中國(guó)議題:外國(guó)人在馬西亞辦外國(guó)學(xué)校甚至不一定是外交問題,“中國(guó)人”作為他者在馬來亞傳播哪一類思想意識(shí),也可能歸納為主管的“內(nèi)部治安”,確保不影響大英帝國(guó)利益。更何況,根據(jù)帝國(guó)規(guī)范,但凡像鐘樂臣那樣本地出生的,或者像陳新政等人雖是來自中國(guó),或能證明父親在此出生,又或父祖輩已具備或取得公民資格,也都按例可算大英子民。所以,那些華人的血緣、業(yè)緣、神緣組織,既然根據(jù)英殖民地社團(tuán)法令注冊(cè),按照英國(guó)規(guī)定在本土運(yùn)作,法律上便已經(jīng)屬于馬來亞境內(nèi)注冊(cè)組織,而他們不論在祠堂或者會(huì)館內(nèi)外辦華文學(xué)校,大部分學(xué)生也都是英國(guó)子民。英殖政府即使允許部分學(xué)生玄曾祖到祖父都不是公民的,以幼齡隨著父親南下而入學(xué),但學(xué)校的法定地位,也還是可以說成是帝國(guó)本土個(gè)別族群以方言辦校。這種帝國(guó)內(nèi)部不同族群方言辦校的理解,是屬內(nèi)政議題,即后來《巴恩報(bào)告書》常用的“方言學(xué)校”(Vernacular schools)。這與中國(guó)北洋政府當(dāng)時(shí)定義“僑校”的概念,其實(shí)是各說各話。
但英殖在殖民地對(duì)待“方言教育”的認(rèn)知,原本是建立在鼓勵(lì)各族群子弟能讀書識(shí)字,提升殖民地的生產(chǎn)力的前提下。所以,其復(fù)雜巧妙之處又在于殖民者接受華文教育存在,這就讓身為大英子民的華人,有權(quán)依法向殖民政府陳情,爭(zhēng)取族群本土母語教育與文化傳承的更大實(shí)踐空間。問題是,政府允許華人使用母語的領(lǐng)域,可爭(zhēng)取到的范圍會(huì)有多大?是否可接受華文教育一路辦到大學(xué)層次?這是一個(gè)到現(xiàn)在都困擾馬來西亞華人社會(huì)的課題,時(shí)有紛紜討論。而另一方面,在英殖民時(shí)代,殖民政府操作的實(shí)際立場(chǎng)事先常有設(shè)定政權(quán)考量,更趨政治化;他們不像看待馬來人各地私學(xué)的“方言教育”,反而把當(dāng)?shù)厝A文教育視為容易招惹“外來”因素,應(yīng)該防范。
現(xiàn)在一般說法多有強(qiáng)調(diào),1919年五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā),英殖民者關(guān)注到中國(guó)知識(shí)界當(dāng)時(shí)反帝反封建敘事方式愈加劇烈,才會(huì)草擬《1920年學(xué)校注冊(cè)法令》等一系列法規(guī)與政策,希望規(guī)范華校辦學(xué)方式與課程方向,也期待法規(guī)設(shè)定政府撥款與贊助學(xué)校的方法,可以鼓勵(lì)各種“方言學(xué)校”能執(zhí)行政府意愿,進(jìn)一步有利興旺殖民地穩(wěn)定與經(jīng)濟(jì)發(fā)展。[6]若參考殖民政府的文獻(xiàn),殖民政府的擔(dān)憂與立法,是基于考慮華教“外來因素”,也是有依據(jù)的。此前,雪蘭莪邦的政府行政署發(fā)表了1911 年的地方華人事務(wù)報(bào)告,便說起有個(gè)“華人青年基督徒組織”變質(zhì),連同某間“擁有同樣目標(biāo)的學(xué)校”,被中國(guó)革命同情者利用作傳播“暗殺理論”場(chǎng)所,遭受取締解散。[7]而海峽殖民地總督楊格也說過,他在之前關(guān)注著中國(guó)政治籌款擾亂本土經(jīng)濟(jì),在1915 年發(fā)給英倫殖民部電報(bào),該報(bào)告說“本地華人不應(yīng)被鼓勵(lì)認(rèn)同中國(guó)或者投資中國(guó)公債”。[8]當(dāng)然,正如現(xiàn)在一般所知,馬來亞華校的主辦單位多是傳統(tǒng)地緣組織、血緣組織以及信仰團(tuán)體,英國(guó)政府也并不是在每間學(xué)校都發(fā)現(xiàn)“暗殺理論”,本來就不應(yīng)因此一視同仁去收緊政策。然而,在五四運(yùn)動(dòng)發(fā)生以后,英殖政府更進(jìn)一步重視他們先前的發(fā)現(xiàn),特別針對(duì)本地缺乏教師,擔(dān)心學(xué)校聘任中國(guó)南來教師可能導(dǎo)致思想影響。
較少人注意的是,英殖民者擔(dān)心民黨人以華校作謀叛基地,不僅為了不想影響英國(guó)正式承認(rèn)中國(guó)北洋政府的外交關(guān)系,也不僅是擔(dān)心革命黨一再帶走籌款干擾本地經(jīng)濟(jì)。殖民者更關(guān)心的是,那時(shí)亞洲的中文世界正興起的一股思潮,是要完成中國(guó)革命去建設(shè)亞洲反殖大后方。日本志士宮崎寅藏《三十三年之夢(mèng)》就曾提及,其二哥彌藏教誨他說:“倘若中國(guó)得以復(fù)興,伸大義于天下,則印度可興,暹羅、安南得以?shī)^起,菲律賓、埃及也可以得救。”[9]此外,朝鮮獨(dú)立黨領(lǐng)袖金玉均也有類似主張,認(rèn)為不妨先把朝鮮視為局部問題,轉(zhuǎn)而集中力量,把中國(guó)革命看成“關(guān)系全世界命運(yùn)的一個(gè)賭場(chǎng)”。[10]而孫中山當(dāng)時(shí)亦是借助如此主張爭(zhēng)取國(guó)際支持,他解釋過,“三民主義”以民族主義對(duì)外國(guó)打不平,以民權(quán)主義對(duì)國(guó)內(nèi)打不平,而以民生主義是對(duì)資本家打不平,“這三種主義可以一貫起來,一貫的道理都是打不平等的,革命軍的責(zé)任就是要把不平等的世界打成平等的世界。”[11]
從歷史回顧當(dāng)時(shí)局勢(shì),英殖民者為了維護(hù)其亞洲的統(tǒng)治地位,同意殖民地華文教育存在,目的背后牽涉更多的政治顧慮;這便構(gòu)成英殖從《1920年學(xué)校注冊(cè)法令》開始,更關(guān)注以“控管”加“資助”對(duì)付各種學(xué)校。法令勢(shì)在必行,其實(shí)也是源于殖民地華人是重要經(jīng)濟(jì)貢獻(xiàn)者,當(dāng)局既需要他們以教育提升增加貢獻(xiàn),又擔(dān)心華人反殖民運(yùn)動(dòng)的醒覺。這法令是未雨綢繆、防患未然的強(qiáng)硬手段,由殖民地政府提出,再交給立法議會(huì)討論,由殖民者委任的各族群民意代表三讀通過,再委托政府執(zhí)行,如此便達(dá)到以“溝通民意”而維持殖民統(tǒng)治利益。
現(xiàn)在看來,上個(gè)世紀(jì)初期,如陳新政與鐘樂臣等華人社會(huì)先進(jìn),為了子弟受教育的權(quán)力,也希望祖輩文化得以傳承,因而雖明知華文教育是敏感問題,卻仍要去爭(zhēng)取。這些人立足在先輩傳統(tǒng),明知不可為而為之,是《孟子》提過的:“雖千萬人,吾往矣”的精神境界。正由于中國(guó)革命的理想主義是國(guó)際主義的,華人民間祖輩以來也有著諸民族開發(fā)南海諸地的共同記憶,亞洲民族聯(lián)合反殖的思想,也就很容易走入華人之間,被遭受殖民壓力的當(dāng)?shù)厝A人合理化。而英國(guó)殖民政府是不會(huì)承認(rèn)華人對(duì)殖民地的歷史主權(quán),就更傾向那些獲得英國(guó)承認(rèn)為子民的英籍華人,而以保護(hù)其各種利益,換取其自動(dòng)意識(shí)身為“公民”的效忠義務(wù)。可是,在馬來亞華人反抗英殖民《1920 年學(xué)校注冊(cè)法令》的抗?fàn)庍^程中,陳新政等人發(fā)動(dòng)起來的閩幫人物,包括和他一起在1919 年在檳城創(chuàng)辦“福建女校”的各血緣組織領(lǐng)導(dǎo),很多就是這些大英子民。他們本來也都從來沒有斷絕原鄉(xiāng)情懷,并且在自己原來的“陳氏潁川公司”“邱氏新安社公司”“謝氏石塘公司”等處,各自在祠堂辦校。而且,如鐘樂臣等人,更是以法律上的大英子民,半公開其支持中國(guó)民黨的背景。所以,他們不可能不知道英殖與民黨的思想主張牽涉政治矛盾。他們其實(shí)可以繼續(xù)當(dāng)資本家,不去談?wù)撁褡鍣?quán)益,樂得享受殖民地利益;他們一旦要為大眾爭(zhēng)取民族權(quán)利,就可能為自己惹禍上身。
在《新政先生哀思錄》里,有張不飛寫的悼文一篇,提到他于民國(guó)四年(1915)初到檳城,和陳新政促膝談心,陳新政向張不飛勸酒說:“多喝一杯殺賊去罷”。[12]那一年,正當(dāng)袁世凱準(zhǔn)備稱帝,革命黨人內(nèi)部有東京派與南洋派,常有政見分歧。《陳先生新政傳》一文的隱名作者提到,陳新政身在檳榔嶼,原來是同盟會(huì)時(shí)代的支部長(zhǎng),此時(shí)既受任命為中華革命黨駐檳支部長(zhǎng),一方面要為討袁革命籌募經(jīng)費(fèi),一方面要應(yīng)對(duì)英殖的監(jiān)視與阻擾,還要費(fèi)盡心機(jī)應(yīng)付反袁同志內(nèi)部矛盾,是說“先生因此大惹居留政府之側(cè)目,加以一般為虎作倀之社蠹推波助瀾,構(gòu)陷誣謗,先生于是益不見直于當(dāng)局,幾有出境之冤。”[13]
英殖民政府是看陳新政不順眼,不過后來驅(qū)逐陳新政出境的公開理由,竟然不是他參與中國(guó)革命,而在他反對(duì)英政府1920 年頒布的學(xué)校注冊(cè)法令。在英殖民政府的借口,參與中國(guó)革命,畢竟可能是在境外做影響中英關(guān)系的事情。可是,任何人在當(dāng)?shù)匦袨椋绻谐鋈胗谥趁竦丶榷ㄉ鐣?huì)秩序與經(jīng)濟(jì)政策,包括反對(duì)殖民政府在地實(shí)施的教育法令,就是在境內(nèi)挑戰(zhàn)其統(tǒng)治威權(quán),而且是企圖示范、教唆他人反抗既定的社會(huì)秩序了。《陳先生新政傳》作者追述陳新政后來一度把貢獻(xiàn)的主軸“棄黨務(wù)而致力于教育,提倡社會(huì)之改善”,則提到陳新政因此更易招惹社會(huì)沖突的辛苦處境,“孰料竟因提倡教育改善社會(huì)之故,而益觸一般無意識(shí)同僑之妒與居留當(dāng)局之怒。蓋先生因盡力于教育與社會(huì),輒與頑固派為忤……”[14]。
陳新政離開馬來亞三年以后,梁紹文當(dāng)時(shí)在上海出版《南洋旅行漫記》,其《紀(jì)英人摧殘教育始末》一文,已經(jīng)是把鐘樂臣和陳新政并列相論,表達(dá)了作者對(duì)兩人的欽佩與同情。梁紹文說:“姓鐘的因?yàn)榇砣A僑到倫敦交涉,回到南洋,不見容于殖民政府,犧牲各種事業(yè)與財(cái)產(chǎn),跑回中國(guó)。姓陳的本是檳榔嶼的富商,因?yàn)閰f(xié)助教育界的人去反對(duì)教育條例,他被殖民政府驅(qū)逐出境了。”[15]
回顧《1920年學(xué)校注冊(cè)法令》,不能不注意這也是清朝政府、維新黨人、革命黨人20世紀(jì)初競(jìng)相爭(zhēng)取南洋華人,引發(fā)的英殖最終反應(yīng)。正當(dāng)由清朝政府到革命黨人都重視南洋華人的實(shí)力,以其定義的“僑社”概念長(zhǎng)期經(jīng)營(yíng)南洋華人國(guó)族意識(shí),期待當(dāng)?shù)厝A人后援支持力量,英國(guó)當(dāng)局本來在20 世紀(jì)初就開始收緊放任各族群體自由辦學(xué)的態(tài)度。尤其關(guān)注南洋華人討論中國(guó)積弱,還有中英矛盾,會(huì)發(fā)展至轉(zhuǎn)把視線聚焦在腳下土地,去回顧中華民族歷代聯(lián)合其他各族開發(fā)區(qū)域的歷史主權(quán),甚至影響其他族群。所以,英國(guó)人開始加大力度對(duì)付宣揚(yáng)反帝反殖意識(shí)的董事、老師與課本來源,是站在保護(hù)政權(quán)的立場(chǎng)。
1919年,中國(guó)爆發(fā)五四運(yùn)動(dòng),英國(guó)政府更是察覺其中可能的民族意識(shí)影響,知道五四影響的華文課本議題,絕不僅僅是文言文改以白話文上課。期間,華校增設(shè)英語等科目,使得原來大量華人選讀英校的局面轉(zhuǎn)化,好些地區(qū)英校學(xué)生人數(shù)下降;而1919年6月馬來亞各地反對(duì)巴黎和平會(huì)議簽訂凡爾賽和約,爆發(fā)反日示威,還有地方華人抵制殖民政府舉辦第一次世界大戰(zhàn)慶典,華校師生都是積極參與者。連續(xù)的事件,都足以讓英國(guó)殖民政府警覺,確保華校不影響英政府利益,首先得進(jìn)一步管制學(xué)校。[16]
其時(shí),正值英國(guó)與日本由經(jīng)濟(jì)而軍事聯(lián)盟。日本繼甲午戰(zhàn)爭(zhēng)占領(lǐng)臺(tái)灣,自凡爾賽條約以后接管臺(tái)灣以南的南中國(guó)海與太平洋上諸多群島,已經(jīng)變成接近英國(guó)殖民領(lǐng)土的海上鄰國(guó)。[17]同時(shí),當(dāng)時(shí)日本在馬來亞也有諸多投資,單是石原產(chǎn)業(yè)公司,便在馬來亞的柔佛王國(guó)以及登嘉樓王國(guó)開發(fā)兩處鐵礦,包括開發(fā)馬來亞半島南端港口。[18]所以,那時(shí)殖民政府發(fā)現(xiàn)吉隆坡等地的華校答應(yīng)英參加戰(zhàn)爭(zhēng)勝利提燈游行,半途又生出變卦,便已經(jīng)感覺華人學(xué)校對(duì)英對(duì)日態(tài)度都“不友善”;而南洋華人的理由是,不能接受第一次世界大戰(zhàn)所謂“公理戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)權(quán)”的演變,是中國(guó)以“戰(zhàn)勝國(guó)”在日本手中喪失膠州灣。事情發(fā)生后,英政府最終向吉隆坡尊孔學(xué)校校長(zhǎng)宋木林下手,以宋先生發(fā)動(dòng)師生閉門哀悼抵制慶典,加上證明他煽動(dòng)抵制日貨等,牢禁后再驅(qū)逐出境。[19]從此,英殖是更關(guān)注華人辦學(xué)動(dòng)向,而當(dāng)?shù)厝A人也認(rèn)識(shí)到英政府不會(huì)同情他們要求人間公道,是更擔(dān)心“中國(guó)政治”影響英日關(guān)系和當(dāng)?shù)胤€(wěn)定。
《1920 年學(xué)校注冊(cè)法令》作為馬來亞半島官方立法控制華校的開始,便是這大背景下的產(chǎn)物。法令在1920年5月31日交到海峽殖民地立法議會(huì)首讀通過,賦予政府合法權(quán)力使用執(zhí)行程序,去規(guī)范和監(jiān)管學(xué)校只能使用在教學(xué)用途、校內(nèi)教師要受過嚴(yán)格培訓(xùn)、校務(wù)不能違反殖民政府的在地利益,并且需要遵守一系列場(chǎng)所安全的設(shè)施建議。從教育的專業(yè)立場(chǎng)去說,法令主要設(shè)置各種辦理學(xué)校規(guī)則,似乎無可厚非。可是,華人報(bào)刊卻是延遲到6 月下旬,才出現(xiàn)相關(guān)報(bào)道。[20]可見其中牽涉的“政治”味道,蓋過了純粹屬于教育辦學(xué)的技術(shù)與環(huán)境條件考量,正如現(xiàn)在學(xué)校都要符合一定的防火和空間的要求。但那時(shí)的華人,是在經(jīng)費(fèi)有限情況下堅(jiān)持運(yùn)作有限資源,利用宗祠廟宇等場(chǎng)所讓子弟讀書上學(xué)。法令對(duì)辦學(xué)場(chǎng)所有了嚴(yán)格的安全規(guī)范,并強(qiáng)制不能離開殖民地立場(chǎng)和規(guī)制,又將宣布學(xué)校命運(yùn)的權(quán)力都放置在海峽殖民地總督手中,首先即干擾華人運(yùn)用既有宗祠廟宇空間推廣教育的努力,使得很多地區(qū)的學(xué)校在預(yù)料中消失。
那時(shí),當(dāng)?shù)匾话闳A人都知道,英殖政府的《1920 年學(xué)校注冊(cè)法令》背后隱藏著政治意圖,其實(shí)就是預(yù)先針對(duì)民黨的“可能影響”先發(fā)制人。但是從整體看,法令一旦實(shí)施,就會(huì)有很大部分華校,尤其那些使用祠堂廟宇空間附設(shè)學(xué)堂的,首先即無從符合建筑與設(shè)施規(guī)格,被迫關(guān)閉;這變成有意設(shè)立一道門檻,說是為了“安全”等理由,變相的直接摧殘?jiān)S多孩子的求學(xué)場(chǎng)所。孩子若沒有條件轉(zhuǎn)向那少數(shù)的英文學(xué)校,大多只能因附近沒有其他學(xué)校而被迫輟學(xué)。因此,陳新政和鐘樂臣如果只從個(gè)人安危考慮,他們顧及自己身家性命,又要保護(hù)本身在民黨半公開的身份,應(yīng)該保持低調(diào)。然而,他們一位是有資產(chǎn)有人脈倡辦教育的商人領(lǐng)袖,一位是自幼熟悉英文教育系統(tǒng)的英籍華人,兩人又都是檳城檳榔嶼好幾所學(xué)校的發(fā)起人,就不能不言行一致,為了保衛(wèi)當(dāng)?shù)厝A人共同出錢出力的教育建設(shè),讓自己身在前線首當(dāng)其沖。
這其中不應(yīng)忽略的是,陳新政帶領(lǐng)檳榔嶼閩人召開閩僑大會(huì),以當(dāng)時(shí)籌賑救濟(jì)福建水災(zāi)的余款于1920年創(chuàng)立的檳城福建女校,在當(dāng)時(shí)事件的作用。這所女校在1919年3月17日選出了91位各姓氏閩南領(lǐng)袖負(fù)責(zé)成為創(chuàng)辦董事,其中包括丘明昶、林如德、劉玉水,以及陳新政胞弟陳民情等閱書報(bào)社同志,企圖扭轉(zhuǎn)馬來亞華人尚在流傳的“女子無才便是德”,所以陳新政等人是特別選擇當(dāng)時(shí)殖民者也視為敏感的1920 年3 月8 日作為開學(xué)日期。不料,在同年就遇上英殖建議的法令干擾,其董教同仁,如當(dāng)時(shí)不稱“校長(zhǎng)”而稱“教務(wù)長(zhǎng)”的掌校者朱素英,既擔(dān)心公眾期待的女學(xué)校胎死腹中,也是主張取消法令的最激烈者。
福建女校以后更名“檳華女子學(xué)校”,本校到了2020 年,是以檳華幼兒園、檳華小學(xué)、檳華國(guó)民型中學(xué),還有檳華獨(dú)立中學(xué)四校,聯(lián)合舉行100周年紀(jì)念,出版了三大冊(cè)《檳華百年學(xué)府校史匯集》。《檳華百年學(xué)府校史匯集》第一冊(cè)《風(fēng)的傳承》,以明顯篇幅致敬陳新政兄弟三人為學(xué)校做出貢獻(xiàn)與犧牲,書中提到百年往事,是引用鄭良樹《馬來西亞華文教育發(fā)展史(第二分冊(cè))》的說法,提及當(dāng)年檳城華文教育界集議應(yīng)付法令,開會(huì)者有請(qǐng)求修改也有請(qǐng)求取消,意見不一,其中福建女校校長(zhǎng)朱素英等人,力主進(jìn)行請(qǐng)?jiān)溉∠麑W(xué)校注冊(cè)條例的,被政府偵知是教育界反對(duì)最烈者,乃指名控告,其后由教職員請(qǐng)董事諸人斡旋,方免于難。福建女校一直到1922 年,由陳嘉庚先生愿意出售產(chǎn)業(yè)并捐款,翌年可遷入自身校舍,滿足英殖法令要求的條件取得注冊(cè),而朱素英也在同年辭職;此時(shí)繼陳新政擔(dān)任總理者,先后為林良文與新政胞弟陳民情。[21]
陳新政和鐘樂臣兩人,原本家境都不錯(cuò)。陳新政故鄉(xiāng)在廈門禾山嶺兜鄉(xiāng),19 歲才南下檳城,協(xié)助父親在當(dāng)?shù)亟?jīng)營(yíng)的帆船航運(yùn)業(yè),后來又自創(chuàng)寶城商號(hào),以后是一邊經(jīng)營(yíng)在檳城的生意,乃至遠(yuǎn)在暹羅佛廊頭經(jīng)營(yíng)日進(jìn)米廠,一邊參與支援中國(guó)革命的活動(dòng)。[22]而鐘樂臣自小在檳城出生,后來隨父親回到大埔故里生活,19歲再回檳城創(chuàng)業(yè)。林博愛《南洋名人集傳》以相識(shí)者身份記載說,鐘樂臣曾先后就讀中、英文校,最初是開設(shè)樹膠印店,而后受到商界擁戴出任新加坡華僑銀行的檳城分行經(jīng)理。[23]鄺國(guó)祥寫的鐘樂臣傳記則是根據(jù)前人資料整理:鐘樂臣幼年時(shí)是在英校念書,父親早上送他上大英義學(xué),晚上自己教導(dǎo)孩子中文;鐘樂臣一直到15 歲,方才隨父返鄉(xiāng)跟隨業(yè)師學(xué)了3年古文,18歲娶妻后,19歲回到檳城,在義興街開設(shè)庇能樹膠印店,晚上在店樓上開設(shè)中文補(bǔ)習(xí)班教導(dǎo)親友,另外也開設(shè)了一間名叫“依仁”的布衣店,以表繼承父兄曾經(jīng)開過的“大仁”,一直到一戰(zhàn)后,受大眾推舉擔(dān)任華僑銀行檳城分行首任經(jīng)理。[24]
陳、鐘兩人壯年同在檳城的時(shí)代,正好是中國(guó)現(xiàn)代史風(fēng)云激蕩的年代。兩人自從參加同盟會(huì),都是檳城閱書報(bào)社活躍成員,在這個(gè)革命黨外圍組織成為公開領(lǐng)袖。孫中山在二次革命建議改組國(guó)民黨,陳新政是這時(shí)期新成立的中華革命黨在檳城公開擺出來的領(lǐng)導(dǎo),這是大眾較熟悉的形象。而根據(jù)《檳城閱書報(bào)社30周年紀(jì)念特刊》,鐘樂臣曾經(jīng)擔(dān)任閱書報(bào)社第九屆正總理和第十屆正社長(zhǎng),至死前還歷任社中評(píng)議員等職,[25]可見他是重要的黨人。鐘、陳兩人曾在一起組織中國(guó)國(guó)貨銀行檳城募股委員會(huì),也曾經(jīng)發(fā)動(dòng)同志參與籌辦震亞國(guó)貨公司,企圖振興國(guó)貨。[26]這期間檳城閱書報(bào)社同仁,創(chuàng)辦鐘靈學(xué)校與《光華日?qǐng)?bào)》固然是大家熟悉的;陳新政本身又曾借助陳氏潁川堂,以聯(lián)宗之力量建立潁川小學(xué),以及獲得閩僑大會(huì)委托為總理,以1918年籌賑福建水災(zāi)后留下的余款,帶領(lǐng)同人建立福建女校(即后來的檳華學(xué)校)。[27]鐘樂臣本身也在當(dāng)?shù)丶蠙壚茙Z廣東商家資金辦報(bào),他是1920 年創(chuàng)辦的《南洋時(shí)報(bào)》的發(fā)起人,也是首任董事長(zhǎng)。[28]《光華日?qǐng)?bào)》和《南洋時(shí)報(bào)》在陳鐘兩人被驅(qū)逐出境以后,還繼續(xù)維持著。
根據(jù)《陳先生新政傳》可知,閱書報(bào)社的成員認(rèn)定,要啟迪民智就必須開辟長(zhǎng)期戰(zhàn)線,何況普及教育是殖民地華人社會(huì)維持文化認(rèn)同與經(jīng)濟(jì)發(fā)展的需要!鐘、陳熱心教育的背景,也是英殖提防與壓制地方上支持中國(guó)革命的理由。當(dāng)時(shí)書報(bào)社同仁從1913年起即主張辦教育,先后創(chuàng)辦由小學(xué)而中學(xué)的鐘靈學(xué)校,以及后來改名檳華女中的福建女校。前鐘靈中學(xué)校長(zhǎng)陳充恩在1930 年代撰寫校史,曾說“吾黨討袁失敗后,有識(shí)之士咸知欲達(dá)到革命目的,非從根本解決不可,欲從根本解決,非先推廣國(guó)民教育不可”;[29]檳城閱書報(bào)社在1915 年由陳新政、丘明旭、徐洋溢、林如德、許生理等人議決創(chuàng)辦“鐘靈學(xué)校”,立校宗旨即說明“是以三民主義為歸”。[30]《陳先生新政傳》所謂“棄黨務(wù)而致力于教育”當(dāng)是從這時(shí)開始。不管鐘、陳二人是熱心黨務(wù)、振興國(guó)貨或者辦教育,他們的出發(fā)點(diǎn)都是為了啟迪民智、培養(yǎng)民眾,目的在于強(qiáng)民富國(guó)。
但陳新政后來的遭遇,正是由于長(zhǎng)期關(guān)切教育事業(yè),使自己在社會(huì)上累積了許多恩怨,可謂“冰凍三尺非一日之寒”。陳新政除了支持黨人和民眾各處辦學(xué),在1920年也頻頻發(fā)表針對(duì)地方教育議題的意見,還在黨人主辦的《光華日?qǐng)?bào)》發(fā)表《中華學(xué)校的黑幕》之類的文章,公開議論當(dāng)時(shí)檳城的中華學(xué)校和璧如女校發(fā)生校務(wù)風(fēng)波。[31]《陳先生新政傳》說:“無如同志中每多鑒于當(dāng)?shù)胤傻膰?yán)厲,覺危險(xiǎn)畏縮不前,先生以孤掌難鳴,不得不棄黨務(wù)而致力于教育,提倡社會(huì)之改善。嗚呼,又孰料竟因提倡教育改善社會(huì)之故,而益觸一般無意識(shí)同僑之妒與居留當(dāng)局之怒。”[32]
從陳新政的文字來看,可知其熱心不是停留在批評(píng),重點(diǎn)還是為了建設(shè)。1919年3月,檳城領(lǐng)事戴淑原的父親,也即是前清駐檳副領(lǐng)事戴欣然,創(chuàng)立第一間華僑中學(xué),第一批學(xué)生41人,到1920年戴欣然逝世后便支持不下去。[33]陳新政在該年12月15日發(fā)表的《中華學(xué)校附設(shè)中學(xué)之芻議》,建議原來的中華小學(xué)應(yīng)當(dāng)擴(kuò)充教育范圍,以解決檳城華人就讀中學(xué)的需要。[34]在翌年2月2日,他又發(fā)表《創(chuàng)辦商業(yè)傳習(xí)所芻言》,建議將原來停辦的中學(xué)改辦為商業(yè)職校。[35]
至于鐘樂臣,他對(duì)地方教育事業(yè)也出過不少力。他支持籌辦中華女子公學(xué),曾推薦劇團(tuán)義演,籌款得4000 余元。[36]1915 年,又利用自己在檳城義興街店鋪樓上的空間,創(chuàng)立了教導(dǎo)僑生華人子弟學(xué)習(xí)中文的“輔友社”,[37]這是后來接待過印度詩(shī)人泰戈?duì)柕臋壋禽o友社的緣起,也是這個(gè)至今存在的組織和其創(chuàng)辦的輔友小學(xué)的啟始。另外,鐘樂臣曾經(jīng)創(chuàng)辦新華職業(yè)學(xué)校,收容70余位學(xué)生,讓學(xué)生早上念書,下午工作,生產(chǎn)牙膏、肥皂、粉筆等。[38]這所學(xué)校后來也因《1920年學(xué)校注冊(cè)法令》而停辦,許多貧窮子弟失去邊讀書邊工作的機(jī)會(huì)。
梁紹文《紀(jì)英人摧殘教育始末》提到,僑生華人之中,“有學(xué)問有膽識(shí),中西文并通,作事熱心,待人誠(chéng)懇,這樣的人,除了鐘樂臣,可以說再找不出別人來”。[39]梁紹文敬佩地說“他是一個(gè)銀行經(jīng)理,事情自然很忙,但當(dāng)反對(duì)教育條例時(shí),他左手拿著電報(bào)本子,打電報(bào)到各埠,右手拿著鋼筆,簽他銀行的來往帳簿,不但如此,所有各種用費(fèi),都由他墊出。這種既出錢,又費(fèi)神的事!只有他才干。”[40]
學(xué)校注冊(cè)條例最初公布,馬來亞華社一片反對(duì)聲音。首先是檳城鐘樂臣領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)?shù)厝A人,組織了“檳城華僑學(xué)校聯(lián)合會(huì)”,會(huì)見海峽殖民地立法議員林文慶,請(qǐng)他提呈請(qǐng)?jiān)笗唤酉氯ナ窃谛录悠拢f希泉和余佩皋也發(fā)動(dòng)當(dāng)?shù)厝A社響應(yīng),他們以莊希泉原來領(lǐng)導(dǎo)的“華僑學(xué)務(wù)總會(huì)”為基礎(chǔ),成立團(tuán)結(jié)工商界的“南洋華僑學(xué)務(wù)維持處”,由新加坡發(fā)動(dòng)全馬來亞華人,希冀繼續(xù)擴(kuò)大反對(duì)學(xué)校注冊(cè)法令。然而,1920年10月13日,條例還是三讀通過,并于27日正名為《1920年學(xué)校注冊(cè)法令》。林文慶從鐘樂臣手中接過請(qǐng)?jiān)笗酥鲝堈氃诮炭茣鴥?nèi)容等一些課題上修改讓步,本人偏偏又是法令附議者。如此,在該條例7 月二讀通過期間,當(dāng)?shù)厝A人即使收集了26000 人的簽名請(qǐng)?jiān)福矡o從阻止《1920 年學(xué)校注冊(cè)法令》三讀通過。各地代表后來齊集在華僑學(xué)務(wù)維持會(huì),是議決派莊希泉與余佩皋赴華請(qǐng)求中國(guó)教育部和外交部向英國(guó)交涉,也議決由鐘樂臣到倫敦提呈請(qǐng)?jiān)笗41]
根據(jù)莊希泉等人集體回憶,馬來亞華人最初在吉隆坡聚會(huì),專為應(yīng)付法令要成立“英屬華僑學(xué)務(wù)維持會(huì)”,霹靂州代表曾建議請(qǐng)求中國(guó)領(lǐng)事外交介入,遭到拒絕。莊希泉留下的文字說:“條例是5 月間提出的,我到了6 月間才曉得……檳榔嶼方面的華僑,在學(xué)務(wù)維持處以前,已經(jīng)很提起精神,有聲有色的抗議。”[42]而檳城平章會(huì)館,當(dāng)年作為地方華人紳商組織以代表全體華人利益的機(jī)構(gòu),回憶代表們會(huì)見“華民代議士林文慶博士”詢問英政府意愿,林文慶的答案卻是“政府之欲管理學(xué)校者,正為保華民學(xué)校,使得應(yīng)當(dāng)之師資,施以適當(dāng)之教育,其意圖在促進(jìn)華民教育也。”[43]而平章會(huì)館在報(bào)章上回顧事態(tài)與公布立場(chǎng),還得體面兼體貼的說“吾僑聞之,深感貴政府之厚意”。[44]可見,英政府一開始就把事件定性為新加坡海峽殖民地立法議會(huì)份內(nèi)的事,屬于內(nèi)政。而南洋華人在交涉時(shí)也得考慮中華民國(guó)政府如何可能涉入英屬馬來亞內(nèi)政的立法事件。若單靠當(dāng)?shù)厝A人力量,當(dāng)?shù)厝A人沒有外援,只能按照英國(guó)自設(shè)的法理根據(jù)和英國(guó)政府對(duì)話,英殖還要區(qū)分他們,認(rèn)為諸如鐘樂臣等“土生華人”身份的“大英子民”,或有權(quán)力請(qǐng)?jiān)福坏珀愋抡取巴鈦砩藤Z”,如果父輩不在海峽殖民地出生的,便是外來者,在權(quán)利與義務(wù)都相差別,未發(fā)言之前,聲勢(shì)便先削弱。而鐘樂臣自小在檳榔嶼出生,按照英國(guó)出生地地公民權(quán)(Jus Soli)的定義,是當(dāng)?shù)厝A人大英子民最直接具備著“皇家華人”身份,又是自小英語流利,可以代表華人這個(gè)“地方風(fēng)俗群體”的立場(chǎng)。
1921 年7 月21 日,鐘樂臣與吳源和律師,代表馬來亞七州府華僑學(xué)界赴英倫請(qǐng)?jiān)浮K^“七州府”,即是海峽殖民地的檳城、馬六甲、新加坡,再加馬來聯(lián)邦的雪蘭莪、霹靂、森美蘭、彭亨。《檳城閱書報(bào)社24 周年紀(jì)念特刊》記載當(dāng)時(shí)盛況說:“臨行前,各校男女學(xué)生整隊(duì)鵠候皇家碼頭歡送,各校董事職員亦甚擁擠,盛極一時(shí),洵為南洋華僑空前未有之快人快舉”。[45]孰料,這次西去請(qǐng)?jiān)福淖兞绥姌烦家簧\(yùn)。同時(shí)受到牽連的,包括他的陳新政同志。
今日回顧陳、鐘兩人當(dāng)年的行動(dòng)與抉擇,他們是明知之前已經(jīng)不止一次發(fā)生華教同志因著各種事故遭受殖民者各種壓迫,包括先前宋木林被驅(qū)逐出境,所以他們可以估計(jì)積極表態(tài),促進(jìn)大規(guī)模反抗與請(qǐng)?jiān)福罱K可能導(dǎo)致各種危害發(fā)生在自己身上,成為英殖為了利害關(guān)系和華人社會(huì)妥協(xié),事先要?dú)⒁毁影俚膶?duì)象。然而,他們?yōu)橹R來亞華人子弟求學(xué)而奮斗,就是基于求真求是的情操,最后也就得為著民眾權(quán)利求仁得仁。這就是《論語》所說的仁人志士:“無求生以害仁,有殺身以成仁”。這亦是陳新政死后得到國(guó)民政府追尊為烈士的理由。
1920年,馬來亞華文教育發(fā)生風(fēng)波,消息其實(shí)早便傳至中國(guó)。當(dāng)年《教育雜志》第十二卷第八、九期的《記事》六頁的報(bào)道:“南洋屬三洲府提出教育條例草案,有礙華校,華僑教育總會(huì)各團(tuán)體函請(qǐng)政府挽救”[46],1921 年《教育雜志》第十三卷第七期《記事》第五頁,報(bào)道該年5 月31 日“英政府前擬定新加坡七州府華僑學(xué)校條例,限于六月十五日前一律注冊(cè),各校代表于本日齊集新加坡總教育會(huì)議決取消該條例方法九項(xiàng),分途進(jìn)行”。[47]這以后,《記事》就不曾轉(zhuǎn)載任何相關(guān)訊息。倒是梁紹文《紀(jì)英人摧殘教育始末》曾以同情態(tài)度記載:“國(guó)內(nèi)交涉,英使總持一個(gè)不理主義,害到那位外交總長(zhǎng)討了幾回冤枉的沒趣;駐英的公使館呢,亦為英外務(wù)大臣所拒絕,于是這一場(chǎng)華僑教育的交涉案,就完全失敗了”。[48]這時(shí)候正值軍閥政客主導(dǎo)國(guó)事,弱國(guó)無外交,從北洋政府的外交總長(zhǎng)到中國(guó)駐英大使顧維鈞,當(dāng)時(shí)再留下多少官方文獻(xiàn)流傳后世,反不如梁紹文寥寥數(shù)語指責(zé),反映大致的真相——民國(guó)官員即使再有心,做起來也不見得有力。
梁紹文《紀(jì)英人摧殘教育始末》缺乏的理解是,當(dāng)年殖民當(dāng)局把自身在馬來亞主權(quán)視為合情合理合法,反過來要求中國(guó)公民在他們由馬來亞到香港等處領(lǐng)地“奉公守法”,按當(dāng)時(shí)的中英國(guó)際關(guān)系,這是中國(guó)北洋政府無從否定的。所以,當(dāng)?shù)厝A人沒有其他外力支援,只得選擇英國(guó)所承認(rèn)的中國(guó)北洋政府,要求北洋政府從保護(hù)“僑民”立場(chǎng)為華人出面說情,即使當(dāng)時(shí)陳新政、鐘樂臣等人身處民黨而抗拒北洋政府,也知道這是可能的有效的出路。無奈當(dāng)年中國(guó)積弱,倫敦關(guān)著門把馬來亞華文學(xué)校視為境內(nèi)“方言學(xué)校”,不論這些學(xué)校的捐款人定義上是大英子民、受英國(guó)保護(hù)人士,或者純粹是中國(guó)“華僑”,也不論英國(guó)子民再加上純屬外國(guó)身份的“華僑子弟”都會(huì)在校就讀,英國(guó)從駐華大使到外務(wù)大臣都以拒絕再談為己任,弱國(guó)外交也無可奈何。后來陳、鐘等人被驅(qū)逐出境,英方公開給他們安上的罪名,是“外國(guó)人以叛亂恐嚇英國(guó)皇家之罪[49]”,北洋政府也難以說出個(gè)“保護(hù)僑民”的交涉理由。
在《陳新政遺集》的最后部分,補(bǔ)充收錄陳新政被捕前一個(gè)月的一篇文字,即1921年9月撰寫的《為教育條例最后請(qǐng)?jiān)感薷牡钠c議》。[50]這篇文字足以證明,英殖政府在當(dāng)時(shí)的態(tài)度,其實(shí)也是感受得到馬來亞華社的不滿,而且也迫于壓力,一再重新詮釋《1920 年學(xué)校注冊(cè)法令》;而陳新政到了后期,也感覺到英方態(tài)度的變化,所以其本身言論也開始轉(zhuǎn)向溫和并且折衷的方向,調(diào)整態(tài)度,在此文中公開主張華人社會(huì)以講究策略保護(hù)華教,見好就收。他在這篇文字,首先是表示自己相信和接受英政府聲明“不阻中華文化之進(jìn)步,凡教科書不礙英國(guó)及殖民地之政治者,悉不干涉”,[51]并退一步表示“吾僑前所顧慮恐礙我國(guó)文化者,盡可渙然冰釋”,試圖提供下臺(tái)階給殖民當(dāng)局。[52]陳新政甚至向華人社會(huì)解釋說:“是該條例,名雖為殖民地教育條例,其實(shí)似專為吾華校而設(shè)者,故吾人欲求其豁免。今該條例已修改,除陸軍學(xué)校外,皆須受條例之支配。是該條例,系包括任何國(guó)籍之學(xué)校而設(shè),吾華人單獨(dú)欲求其豁免,必?zé)o理由;當(dāng)以有阻礙吾校者,求其修改之為當(dāng)也。”[53]但是,這些在公開文字中,陳新政顯然還是從他的立場(chǎng)出發(fā),把殖民地制定條例理解為針對(duì)“任何國(guó)籍”,而不是針對(duì)“大英境內(nèi)任何族群”。另外,陳新政的文字即使證明他的立場(chǎng)不像鐘樂臣激烈,后來還是不能避免被捕。而且,他在被捕數(shù)月后,還得有人代為斡旋,最后以驅(qū)逐出境解決。
陳新政對(duì)民族事業(yè)可說從一而終。他支持當(dāng)?shù)厝A校建設(shè),先后成立的鐘靈中學(xué)和檳華女子中小學(xué),至今百年樹人。可見他當(dāng)初要求啟迪民智、強(qiáng)化族群的知識(shí)與素養(yǎng)的遺志,并未人走茶涼。從陳新政的一生看他的立場(chǎng),他當(dāng)然不是畏懼者,也不是沒有原則的妥協(xié)。只是,我們后來翻閱當(dāng)時(shí)新加坡《叻報(bào)》,鐘樂臣到英國(guó)請(qǐng)?jiān)傅陌肼罚R來亞當(dāng)?shù)匕l(fā)生了許多事情,可謂是鐘樂臣始料未及的。可見鐘樂臣倫敦之行,既是缺乏國(guó)家支持,又難于跟進(jìn)馬來亞各地華人與英殖間的博弈演變。
鐘樂臣領(lǐng)著吳源和律師前往英倫請(qǐng)?jiān)福罱K目標(biāo)是要爭(zhēng)取廢除《1920年學(xué)校注冊(cè)法令》,可是當(dāng)鐘還在航路上,陳新政在寫《芻議》時(shí),則顯然已經(jīng)遇上整件事情懸而未解,再加殖民者放出各種辯說,時(shí)間一久華人內(nèi)部各種利益不一致,也在意見紛紜。陳新政既要調(diào)和大眾對(duì)英殖民政府的意見,又要接受著英殖意見變化的左右,語氣也就變得和緩而主張盡量折衷:“近觀怡保僑民大會(huì)擬將該教育條例有不便當(dāng)者再請(qǐng)修改,如此辦法,與鐘吳代表向英京請(qǐng)?jiān)钢鲝垼瑢?shí)相吻合……今怡保僑民大會(huì)主張修改,與鐘吳二代表所主張,既同一目的,吾愿各埠須作同一之主張,一面情愿修改,一面將應(yīng)修改者,電達(dá)鐘吳二代表,請(qǐng)其一致請(qǐng)?jiān)福p管齊下,必易收效。不然,長(zhǎng)久爭(zhēng)持,將非吾華校之福。如四州府之停課許久,莘莘學(xué)子,難免無廢時(shí)失學(xué)之憂也。”[54]
而鐘樂臣赴英之前,海峽殖民地華人公派余佩皋往北京之后,馬來亞聯(lián)邦華人也曾在1921年上半年委派廖衡酌前往中國(guó),要求中國(guó)官僚出面。到了六月,廖衡酌會(huì)見當(dāng)時(shí)北方政府的外交總長(zhǎng),得知外交部已經(jīng)通知駐英顧維鈞公使和新加坡領(lǐng)事極力交涉,但中方立場(chǎng)卻受到條件限制,外交總長(zhǎng)實(shí)話實(shí)說:“雖不敢使其完全取消,惟將其中妨礙僑校苛例略加修正,自可辦到”。[55]這樣外交作業(yè),自是無法滿足華人社會(huì)以最終廢除法令為要求。到了9月,中國(guó)政府宣布“交涉無效”,馬來亞華人再要寄望鐘樂臣和吳源和創(chuàng)造奇跡,而鐘樂臣和吳源和又無法寄望于中國(guó)使館“代表”馬來亞華人,倫敦之行,正似與虎謀皮。
而且,正當(dāng)鐘樂臣一路乘輪船的旅途上,設(shè)想發(fā)動(dòng)群眾制造輿論抗?fàn)帲R來亞華人已經(jīng)知道唯一寄望的“外援”失敗了。中國(guó)駐英公使顧維鈞這位南洋女婿電函宣布,使館對(duì)英交涉失敗。陳新政在《為教育條例最后請(qǐng)?jiān)感薷牡纳e議》前文中說:“今鐘、吳代表不日將至英京矣,而顧公使忽有‘交涉無效,代表可勿前來’之言,居留政府復(fù)宣布英京理藩部來電,指令實(shí)行注冊(cè)不容遲緩之通告。準(zhǔn)此以談,是吾人所希望者將成絕望矣。”[56]但是,鐘樂臣一直是人在輪船上,一心赴英倫請(qǐng)?jiān)福豢赡苤捞嘧兓?/p>
陳新政正是在“吾人所希望者將成絕望矣”的前提下,不愿全盤放棄,就必須轉(zhuǎn)移策略。而英國(guó)人應(yīng)付華人社會(huì),是讓華社與英殖政府形成拉鋸,然后不斷個(gè)別擊破,分頭向各別華校商討,再陸續(xù)公布接受法令的注冊(cè)華校名單,如此便分化瓦解華人社會(huì)最初的共同意愿。[57]這些華校按法令注冊(cè)的消息,亦足以令“中華民國(guó)駐英公使”失去了交涉的立足點(diǎn),何況是意見紛紜的華人社會(huì)?
到了9 月21 日,殖民地政府已經(jīng)基于“內(nèi)政”,進(jìn)一步根據(jù)社團(tuán)注冊(cè)法令取締新加坡華教總會(huì),宣布該會(huì)為非法組織,同時(shí)以強(qiáng)硬手段上門查封,過后再以查到鐘樂臣顛覆英政府“密函”為由,宣布一小撮人是在借用《1920 年學(xué)校注冊(cè)法令》反抗英政府統(tǒng)治權(quán),逼使人們和鐘樂臣等人劃清界限。到10月3日,英殖政府官員亞蘭在議會(huì)上回答華裔議員宋旺相的詢問,點(diǎn)名了鐘樂臣,說道:“注冊(cè)穩(wěn)然進(jìn)行,并無阻礙之事……政府所久知之者,此等煽動(dòng)乃黨派之煽動(dòng),非代表本處殷實(shí)華人之意見”。[58]此時(shí),陳新政等人已經(jīng)面對(duì)殖民白色恐怖的壓力,說話必須小心翼翼。9 月29 日,鐘樂臣到了倫敦,不管其清不清楚南洋的具體變化,還是得秉持大眾賦予的責(zé)任,一如原來計(jì)劃,向英國(guó)殖民部呈上請(qǐng)?jiān)笗59]
今日重讀《叻報(bào)》于10月8日至10日轉(zhuǎn)載鐘樂臣致函新加坡教育總會(huì)的陳情書,可知英國(guó)人所謂搜獲“密件”,是鐘樂臣以個(gè)人的期望與要求,希望南洋華社配合他在倫敦,發(fā)動(dòng)各方資源,制造一幅聲勢(shì)浩大的圖像,作為談判后盾。據(jù)《叻報(bào)》10月8日載,鐘樂臣是說,他要求南洋的運(yùn)作,是為了到達(dá)英國(guó)推動(dòng)新聞?shì)浾摰脑靹?shì)。鐘樂臣說:“當(dāng)另行運(yùn)動(dòng)倫敦日?qǐng)?bào),俾得聲明如政府不恤吾輩之請(qǐng)?jiān)福O(shè)善后之策,則巫來由庶眾或有力拒法律之舉動(dòng),此種聲明,蓋恐嚇當(dāng)?shù)溃降昧己眯Ч病仁蛊咧莞胤桨踩粺o事,則吾僑之請(qǐng)?jiān)笇⒊墒∫印薄60]這也表達(dá)出鐘樂臣的見識(shí),是預(yù)算了北洋政府弱國(guó)外交可能有心也無力,華僑華人保護(hù)自己接受母語教育權(quán)利,必須添加其他表達(dá)途徑。
如今看所謂“密函”,可知鐘樂臣在旅途上是屢屢患病,感覺壓力,又不屈不撓,認(rèn)為爭(zhēng)取廢除法令只能依賴輿論造勢(shì)。所以,他也致函了霹靂州華教大會(huì),希望他們以大眾表決反映“因政府強(qiáng)迫學(xué)校注冊(cè),故大多數(shù)學(xué)校業(yè)已停閉,至于其他學(xué)校之不愿從眾停閉者,則其校中教職員等,已全數(shù)自行辭職”;甚至,他也建議要找出“勞打電報(bào)社”(路透社)在馬來亞的代理人,希望英國(guó)報(bào)章不僅報(bào)道華僑學(xué)界反對(duì)英殖華校注冊(cè)法令,還要讓英國(guó)人民知道,即使馬來亞當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)冷淡,從縫衣老婦到艇夫都捐款支持他的倫敦情愿。[61]
鐘樂臣代表馬來亞華人上的請(qǐng)?jiān)笗瑑?nèi)容要求“將此教育條例完全取消,或修改,至無妨礙華校之進(jìn)行為主”。[62]這在檳城的會(huì)上,是最初福建女校校長(zhǎng)朱素英等人提出,而獲得大部分人復(fù)議的。但是,根據(jù)陳新政《為教育條例最后請(qǐng)?jiān)感薷牡纳e議》,自從霹靂首府怡保開大會(huì),華校已經(jīng)改變成要求“修改”為主,而且對(duì)英殖所說的“無妨礙”也保持幻想。[63]而鐘樂臣在英倫等待到的正式答復(fù),是殖民部次長(zhǎng)芝麒麟在10 月11 日發(fā)出的一封復(fù)函,告訴他英殖民部部長(zhǎng)查之路的決定,是在“切實(shí)研究后,于8 月4 日電令新加坡總督將條例作速實(shí)行,不必再延。此項(xiàng)命令,業(yè)經(jīng)照行,查叻督接該電時(shí),閣下已經(jīng)啟程赴英”。[64]這表明鐘樂臣在輪船上往英途中,一切都早成定局。
當(dāng)時(shí)英國(guó)殖民地堅(jiān)持純粹依照法理的立場(chǎng),認(rèn)為殖民地議會(huì)通過地區(qū)性的法令是英國(guó)內(nèi)政課題,中國(guó)公使即使不是弱國(guó)外交也一樣難以強(qiáng)勢(shì)爭(zhēng)取。再等到這些歡送鐘樂臣的人,資本家和文人各有身處當(dāng)?shù)氐睦鏅?quán)衡,并不可能如鐘樂臣的破釜沉舟,還能激烈到什么程度?所以,鐘樂臣回到馬來亞之前,功敗垂成其實(shí)已成定局。陳新政上述“近觀怡保僑民大會(huì)擬將該教育條例有不便當(dāng)者再請(qǐng)修改,如此辦法,與鐘、吳代表向英京請(qǐng)?jiān)钢鲝垼瑢?shí)相吻合”,言語之間,可謂是委婉維護(hù)遠(yuǎn)在英倫的鐘樂臣,也提供給鐘樂臣轉(zhuǎn)彎的余地。
芝麒麟信中的立場(chǎng),也是陳新政10月撰寫上述《為教育條例最后請(qǐng)?jiān)感薷牡钠c議》所提到的。芝麒麟對(duì)鐘樂臣請(qǐng)?jiān)笗膹?fù)函是說:“查君命鄙人向閣下保證,七州府政府對(duì)于該條例之施行,當(dāng)特別寬柔,并體諒華人之需求與公意,政府無意思以阻止華人兒童之在學(xué)校學(xué)習(xí)華人語言文字,凡對(duì)于七州府及大英帝國(guó)無妨礙之教科書,亦不干涉。此項(xiàng)保證,亦經(jīng)向此間中國(guó)公使陳明。”[65]最后,芝麒麟雖然在20 日會(huì)見鐘樂臣,雙方晤談了一個(gè)小時(shí),[66]但這只能視為正式復(fù)函以后的禮貌接見。或說白了,倫敦支持馬來亞殖民地,是表面上給中國(guó)公使面子,又禮貌上打發(fā)鐘樂臣,再等他回到馬來亞由當(dāng)?shù)毓賳T打算他的命運(yùn)。而同一時(shí)候,馬來亞的英殖政府已在利用鐘樂臣的“煽動(dòng)信件”大作文章。陳新政9 月發(fā)表的意見,何時(shí)能傳到遠(yuǎn)在英倫的鐘樂臣手里?后人已無從追究。但所謂煽動(dòng)函件足以大作文章。處在英倫10月的冷風(fēng)下,鐘樂臣再調(diào)整策略也是無補(bǔ)于事。
另一方面,鐘樂臣“密函”不幸被對(duì)方有意識(shí)過度重視,英殖以此作為取消華僑教育總會(huì)的理由,也促成鐘、陳被驅(qū)逐出境的悲劇。英國(guó)海峽殖民地政權(quán)是在10月3日的立法會(huì)議上公布說,當(dāng)局是在新加坡教育總會(huì)總理寫字臺(tái)上搜到鐘樂臣的煽動(dòng)書信,并形容政府查封總會(huì),即是取締煽動(dòng)組織的總機(jī)關(guān)。[67]到10日5日馬來亞英文報(bào)章,再刊出了一篇題為《關(guān)于教育條例的陰謀》的文章,中文的《叻報(bào)》則是在10月8日翻譯這篇“陰謀論”文章。作者在文中指責(zé)鐘樂臣說:“自有立法會(huì)議以來,會(huì)議中似未讀過可感可恥之信,如星期一日華民政務(wù)司所讀鐘樂臣君之信件者也”。[68]文中指責(zé)“信中所言,大略令此間人在此作有秩序之煽動(dòng)。代表在倫敦利用報(bào)紙,言若非取消此條例,此間華人將起叛亂,并賂此間路透社,使發(fā)電至祖國(guó),已作一種全體華人將因此反對(duì)此事,充其革命之想象之助力”,[69]文中又評(píng)論這些華教維護(hù)者必須負(fù)起的責(zé)任,說:“彼等實(shí)犯外國(guó)人以叛亂恐嚇英國(guó)皇家之罪……則皇家政府不能不與中國(guó)政府交涉……唯尚有一事欲告此間忠于皇家之華人者,即彼國(guó)人之舉動(dòng)將使彼等居于一極可惡之地位,故急起表示彼等實(shí)未贊成與此煽惑事有關(guān)之舉動(dòng),實(shí)為不可緩之事實(shí)。”[70]
鐘樂臣的函件證明了,他自小接受正規(guī)英國(guó)教育,深知媒體的地位與功能,重視借助媒體傳播意見與溝通立場(chǎng)。他在馬來亞華教先驅(qū)之間,可謂是極早意識(shí)到使用西方媒體,以對(duì)方語言作為對(duì)話對(duì)方民眾的管道,反映民族教育真相。但他并不是掌握控管和使用殖民地媒體的實(shí)力者。結(jié)果,在他能借助外文媒體之前,他反而在缺席下被外文媒體添加煽動(dòng)罪名。當(dāng)?shù)貓?bào)刊都報(bào)道說:“此等煽動(dòng)乃黨派之煽動(dòng),非代表本處殷實(shí)華人之意見”,這樣便孤立了遠(yuǎn)在英倫的鐘樂臣和他的支持者。后來,確有不少華人想要?jiǎng)澢褰缦蓿凹逼鸨硎颈说葘?shí)未贊成與此煽惑事有關(guān)之舉動(dòng)”說明他們無關(guān)中國(guó)南方民黨,并非傾向“黨派之煽動(dòng)”。這其中居然還包括陪同鐘樂臣一塊到英倫請(qǐng)?jiān)傅膮窃春吐蓭煛?jù)1921年12月7日《叻報(bào)》,吳源和12月6日回達(dá)馬來亞,翌日就召開記者會(huì),公開聲明自己無關(guān)鐘樂臣“密函”,“決意不再討論此事”。[71]
如果斟酌英方發(fā)表聲明,英殖是有意識(shí)的定位各方關(guān)系,而打開了“外國(guó)人以叛亂恐嚇英國(guó)皇家之罪”的先例。其文字先是說有人以南洋為目的地把英方內(nèi)政做“革命之想象”,后邊又以“皇家政府不能不與中國(guó)政府交涉”解套,進(jìn)一步添說此事牽涉反北洋的民黨激進(jìn)者,無關(guān)北洋政府,任何后來的中國(guó)政府也不見得可以過問。最巧妙的是,文中把當(dāng)?shù)厝A人分為“皇家之華人”與“彼國(guó)人”,忠告前者,說后者的大部分人也和陳新政等人切割關(guān)系。這樣,華人的認(rèn)同就被鼓勵(lì)分化。鐘樂臣明明該屬于前者,卻站在“彼國(guó)”的群體,而又被“彼國(guó)”人違背與切割,就更顯得是不智的錯(cuò)亂。
如此,鐘樂臣“秘密函件”事件,可謂馬來亞教育歷史上,華文教育第一被事件化,提升為結(jié)緣“叛亂”標(biāo)簽的“反政府”議題,又被嵌入“彼國(guó)”的“外來移民”不良影響印象。吳律師也成為馬來亞華教歷史上第一個(gè)向公眾發(fā)表“自白書”的回頭是岸者,開了未來屢次有人宣布與原來斗爭(zhēng)活動(dòng)脫鉤的模式。1921年12月11日,鐘樂臣返抵檳城,到30日便在英殖壓力監(jiān)視下攜眷屬離開檳城,經(jīng)新加坡離開馬來亞。他臨行前,沒有機(jī)會(huì)會(huì)見到比他先走一步的陳新政。
若僅就《陳先生新政傳》,當(dāng)鐘樂臣到英倫請(qǐng)?jiān)福愋抡硖幒蠓剑庠诒憩F(xiàn)顯然不似身處前線的鐘樂臣激進(jìn)。文中說,陳新政只是主張修改法令者,而不是要求廢除法令,“奈同僑中之不肖者乘此機(jī)會(huì)以為構(gòu)陷……系獄逾月,結(jié)果終于出境”[72],但從文章描述陳新政被英殖民政府華民政務(wù)司(華民“護(hù)衛(wèi)司”)拘捕,由英籍警官?gòu)谋O(jiān)獄帶到碼頭,在開船前與送行者話別時(shí),“候送者極形擁擠”[73],可知他平常的影響力。而1921年10月,《光華日?qǐng)?bào)》,報(bào)道其創(chuàng)辦功臣兼前社長(zhǎng)在本月7日被捕的消息,是寫說:“昨(七號(hào))下午三時(shí)許,本嶼華僑陳君新政被華民政務(wù)司拘去,其被拘原因尚未探得,容許再報(bào)。”[74]
陳新政在1921年12月8日寫作《敬別諸友并告辦學(xué)諸君》,為自己辯護(hù)說:“又蒙諸友問政所犯何罪?奈當(dāng)?shù)牢丛叫甲餇睿鶎?duì),惟弟自揣受嫌之點(diǎn)約有兩端:(一)以政為民黨而有愛國(guó)觀念者,(二)教育條例。然政雖愚誠(chéng)愛國(guó),卻未嘗不受居留地法律;至教育條例,政乃主張修改,而非求取消者,具有事實(shí)可考。今當(dāng)?shù)烙拐鼍常驈?fù)何言?”[75]他接下去的臨行前告別語,是告誡大家說:“惟政所欲為辦學(xué)諸君告者,此后各校董必須負(fù)責(zé)監(jiān)督,萬不可如前此之所為,方無危險(xiǎn),而教育方有進(jìn)步。區(qū)區(qū)此意,希垂察焉。”[76]
此前,據(jù)陳新政《華僑革命史》,英殖政府早在1915 年便曾經(jīng)想要對(duì)付陳新政等人。當(dāng)時(shí)先是以《光華日?qǐng)?bào)》總編輯劉嘯南反對(duì)袁世凱的文字出現(xiàn)“勢(shì)必?fù)錃⒋蒜病敝洌魂愋抡谥械摹邦B固派”抓到機(jī)會(huì),翻譯成英文,華民政務(wù)司便有文章可作,以追究此事為由,擴(kuò)大到追究陳新政等人,說懷疑他們協(xié)助孫文售賣軍債票籌款,涉嫌擾亂金融恐慌。陳新政當(dāng)時(shí)委托了英殖信任的紳商連瑞利,請(qǐng)連瑞利代他斡旋說項(xiàng)。他自己事后解釋說:“予雖以鎮(zhèn)靜處之,然諸摯友咸云:予個(gè)人何往,實(shí)無問題。但以數(shù)十年經(jīng)營(yíng)之商業(yè),一旦無端受人摧殘,甚為可惜。”[77]
吾人今日重讀那一段迫使鐘、陳離開檳城的歷史,還會(huì)發(fā)現(xiàn)到不同人物站在不同時(shí)代,是會(huì)從不同角度看歷史,對(duì)《1920 年學(xué)校注冊(cè)法令》也會(huì)有不同看法。陳新政固然說過“夫復(fù)何言”而又留下“區(qū)區(qū)此意,希垂察焉”之語,但大家心知肚明他被強(qiáng)制出境的理由。英屬殖民地的當(dāng)?shù)勒撸遣幌肟吹街袊?guó)進(jìn)步力量在馬來亞華人之間帶來社會(huì)影響,顧忌陳新政民黨身份,也顧忌華文教育背后會(huì)傳播反殖的民族與民權(quán)思想。陳新政留下的“區(qū)區(qū)此意,希垂察焉”也是他對(duì)局勢(shì)的考量。
從后來者的角度,他們各自看當(dāng)事人在那時(shí)發(fā)生的歷史,也是各自的見識(shí)不同,立場(chǎng)不同,呈現(xiàn)各有不同的考慮了。
梁紹文是同時(shí)代來自中國(guó)的“游歷者”,他那本《南洋旅行漫記》于1924年由上海中華書局出版,是把這段歷史直接命題為《紀(jì)英人摧殘教育始末》。梁文說:“一九二零年的春天,海峽殖民政府,忽然以迅雷不及掩耳的手段,指揮御用的議政局,宣布一種取締教育條例。這種條例的目的,完全為取締華僑學(xué)校而設(shè)。”[78]這是站在中國(guó)人立場(chǎng)從近距離看歷史,為眼中一概視為僑居同胞的當(dāng)?shù)厝A人說話,直覺英殖民者就是懷有惡意,文中認(rèn)為:“條例的內(nèi)容,最苛刻的是:政府可以隨時(shí)有權(quán)封閉學(xué)校;教員須由政府許可,執(zhí)有準(zhǔn)狀,然后方能充當(dāng),否則立時(shí)驅(qū)逐出境,若果政府查出學(xué)校有不合政府旨意的,當(dāng)重責(zé)學(xué)校之負(fù)責(zé)人;教科書須由殖民政府編訂。以上種種,都是予僑校以大不利的:第一、‘政府有隨時(shí)封閉學(xué)校之權(quán)’是使學(xué)校常在飄搖風(fēng)雨中,軀殼雖具,精神已死,華僑學(xué)校遂永遠(yuǎn)不能活動(dòng);第二、華僑自身師資缺乏,必須藉重國(guó)內(nèi)熱心之士,倘若經(jīng)過如許困難方準(zhǔn)充當(dāng)教員,多數(shù)人自裹足不前,僑校而無師資,是不解散而自散了;第三、僑校都由學(xué)董出錢撐持,才得成立,倘若時(shí)時(shí)都害怕著政府重罰,那個(gè)再敢冒這種危險(xiǎn)?是學(xué)校又不解散而自散了;第四、一國(guó)有一國(guó)的政體不同、歷史不同、習(xí)慣不同,所以教育的方針,各國(guó)都擇其適合自己國(guó)情為歸依,今教科書統(tǒng)由殖民政府編輯,是強(qiáng)迫華僑取消自己的國(guó)民教育,而用他們偏心的殖民地教育,世界哪有這種道理?……殖民政府見了華僑教育的效能,實(shí)在有些害怕——恐怕再發(fā)展下去,他的政府就發(fā)生危險(xiǎn)。這是他們要取締華僑教育的遠(yuǎn)因。”[79]
《陳先生新政傳》則是紀(jì)念文章,收錄在1930年刊印的《陳新政遺集》,撰寫目的,原本是配合1924年底檳城、泰國(guó)、菲律賓、廈門等地追悼陳新政的紀(jì)念大會(huì)。這是陳新政的同志與同情者,在他當(dāng)初創(chuàng)辦的鐘靈學(xué)校的一次大聚會(huì),是在身處華民護(hù)衛(wèi)司和英國(guó)警方探子的環(huán)伺之下,召喚烈士魂兮歸來。因此其時(shí)《陳先生新政傳》的內(nèi)容,面向他昔日各方恩怨公開說話,既要為先烈蓋棺定論,也要顧慮著局勢(shì)。其內(nèi)文立場(chǎng)不得不同意英國(guó)殖民者對(duì)檳榔嶼的主權(quán),而不能如清代以來外交文獻(xiàn)議論華人是自古的地方開發(fā)者,更不能否定陳新政出境無理,尤其不能把矛頭指責(zé)英政府。或者,這便是作者選擇隱名的理由,而撰文說:“海峽殖民地頒行教育新條例,華僑教育界莫不奔走呼號(hào),以謀冀得居留政府之諒解,收回成命。而俱主張修改者亦不乏其人。先生即同情于后說者。奈同僑中之不肖者,乘此機(jī)以為構(gòu)陷之謀。誣先生以反抗教育條例之罪,結(jié)果終于出境。先生對(duì)此本無問題。良以先生之才,調(diào)何處不可以活動(dòng)?何必區(qū)區(qū)戀此蕞爾彈丸之島嶼哉?”[80]
2003 年,鄭良樹為新山寬柔校友會(huì)慶祝寬柔中學(xué)90 周年準(zhǔn)備演講稿《打造文化,帶領(lǐng)歷史》,其時(shí)是21 世紀(jì)初,時(shí)過境遷,所以作者便是參照雙方立場(chǎng),各述其理:“1920 年,殖民地政府頒布學(xué)校注冊(cè)法令;這個(gè)法令以今天的眼光來看,其實(shí)并沒有甚至特別。根據(jù)政府公布的理由是:第一、學(xué)校只能作為教學(xué)的用途;第二、校內(nèi)教師須受充分的師資訓(xùn)練;第三、教學(xué)不能違反殖民地政府的利益。諸位也許不知道,早期華校不但是中國(guó)國(guó)民黨和共產(chǎn)黨角力斗爭(zhēng)的場(chǎng)所,而且也是國(guó)民黨黨員的避難所,所以,學(xué)校淪為政治舞臺(tái),上課變成政治宣傳。殖民地政府頒布1920 年學(xué)校注冊(cè)法令是有他的客觀因素和充足的理由的。然而,當(dāng)時(shí)華社覺得很受委屈,因?yàn)閷W(xué)校是我們自己出錢出力辦的,我們愛怎么教就怎么教,跟你們殖民地政府有什么關(guān)系?何況教的是華族自己的子弟,準(zhǔn)備做良好的中國(guó)公民,教一些政治課程不也是應(yīng)該和合理的嗎?為什么教師、董事及學(xué)校都要注冊(cè)呢?這不是存心要限制我們?nèi)A教嗎?有意壓制我們的發(fā)展嗎?”[81]這是從遠(yuǎn)距離檢視,看到歷史上各持己見的理由。
各種立場(chǎng)背后,其實(shí)是牽涉得勢(shì)方的利益考量,又是沖擊著失勢(shì)一方的價(jià)值觀與文化認(rèn)同,尤其是華人對(duì)道義與感情的認(rèn)知。站在被殖民者立場(chǎng),有多少人能因著外人船堅(jiān)炮利,占有自己祖輩以來與各民族共同開發(fā)的祖地,就跟著他人的腳步,否定接受本身在當(dāng)?shù)氐哪刚Z教育的權(quán)利?既然,一個(gè)人能生出愛護(hù)自己血汗灌溉土地的感情,他又怎可能要求自己雙重標(biāo)準(zhǔn)如人格分裂,違反人性的親切感,否定血緣上與文化淵源的感情?而且,即使南洋華人不是與中國(guó)親人血濃于水,也不可能帶領(lǐng)學(xué)生接受和歡呼世上有不平等條約、接受殖民主義。可偏偏,這教育活動(dòng),正好是進(jìn)行在洋人要求維護(hù)不平等條約和殖民主義好處的土地上邊。即使沒有中國(guó)議題,不是辦教中文的華校,辦學(xué)或不辦學(xué)?教些什么內(nèi)容?整個(gè)社會(huì)當(dāng)時(shí)興學(xué)辦校就本來目的,包括個(gè)人回應(yīng)自身心態(tài)良知而言,本來就是左右為難。
倒是英國(guó)資深漢學(xué)家巴素博士,至1921 年到馬來亞服務(wù),一路擔(dān)任過英殖民地華文副提學(xué)司、華民政務(wù)司、情報(bào)局主任等職位,既當(dāng)過英方高級(jí)官員,又掌握著內(nèi)情資料,成為馬來亞華人研究的學(xué)界權(quán)威;[82]他在1950 年代撰寫《馬來亞華僑史》時(shí),是毫不諱言說,英政府推出《1920年學(xué)校注冊(cè)法令》,源于擔(dān)心中國(guó)知識(shí)界把反殖和民主意識(shí)傳播向馬來亞,認(rèn)為各地方言私塾走向統(tǒng)一的“國(guó)語”教學(xué),可能演變至威脅英殖。他說:“馬來亞政府向?yàn)橛⑽椎慕逃聞?wù)所占據(jù),華教則聽其自行設(shè)法,唯有國(guó)語成為教學(xué)媒介之后,方才發(fā)覺它已成為馬來亞外界政黨的宣傳工具,這些政黨的目標(biāo)經(jīng)常與馬來亞政府或教育政策是違反的……顯明地政府不能放任一種實(shí)際上為外國(guó)人民而在他們居住的地方毫無責(zé)任的男女學(xué)生制度,不予于管束的;哪些來馬來亞的教師們幾乎完全是在中國(guó)生長(zhǎng)的人,通常具有激烈的思想。于是1920年實(shí)施一條法令,要求對(duì)學(xué)校及教師進(jìn)行登記與統(tǒng)制,同時(shí)并對(duì)華校實(shí)施津貼的方針”。[83]
巴素后來的文字,無形中證實(shí)了梁紹文先前的見地。英殖民政府不是不知道每個(gè)民族有接受教育的基本需要,也不是不懂得教育是每個(gè)人的權(quán)利,更知道提升教育有利促進(jìn)殖民地生產(chǎn)力。但殖民地只需要大家效勞英國(guó)開發(fā)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì),政府容不下一群外國(guó)人在他們眼皮下搞出必然導(dǎo)致反殖民的民族教育。英殖當(dāng)局一切考慮首先要從本身政治優(yōu)勢(shì)出發(fā),先下手為強(qiáng),首先是以承諾經(jīng)濟(jì)支持換取對(duì)華校的監(jiān)督權(quán),其次是要求課程內(nèi)容考慮英國(guó)人的意愿,還是希望當(dāng)?shù)厝A校有助解決文盲,促進(jìn)勞動(dòng)力人口的素質(zhì)。而當(dāng)年北洋政府對(duì)英無力,另一方面不見得認(rèn)同南洋華教教師出現(xiàn)傾向國(guó)民黨立場(chǎng)的教育事業(yè),也構(gòu)成阻力;余佩皋1921 年12 月起負(fù)責(zé)在中國(guó)呼吁,歷時(shí)1 年3 個(gè)月,曾多次赴外交部、教育部,并曾直接向外交總長(zhǎng)顏惠慶呈遞請(qǐng)?jiān)笗袊?guó)各地學(xué)生會(huì)和社團(tuán)也紛紛通電和成立后援會(huì),卻無從形成強(qiáng)力后盾。駐英公使顧維鈞也只能以個(gè)人好心,告訴鐘樂臣擔(dān)心他回檳后的安危。
《1920 年學(xué)校注冊(cè)法令》曾經(jīng)導(dǎo)致多少馬來亞華人先民失學(xué),現(xiàn)在已經(jīng)無從計(jì)算。許多華人學(xué)校是宗祠或同鄉(xiāng)會(huì)辦的,或者是群眾借用地方祠廟空間,只求有地方讓子弟讀書就草草設(shè)立。《學(xué)校注冊(cè)法令》規(guī)定凡滿10 名學(xué)生的學(xué)校便須注冊(cè),課程、行政與衛(wèi)生等亦須符合當(dāng)局的要求,自然是不合規(guī)格了;在1925 年至1928 年間,最少有315 所華校在這項(xiàng)法令下被關(guān)閉。[84]倪無齋后來協(xié)助莊希泉、余佩皋兩人出版的《南洋英屬華僑教育之危機(jī)》中,他在序言中沉痛地說:“弱國(guó)無外交,故國(guó)權(quán)可喪,民氣可抑,子孫牛馬奴隸可不顧,而外人之意志不可違。今吾國(guó)當(dāng)局者,持是術(shù)行之,必不能以一手一足之力為挽回。”[85]
今日回顧《1920 年學(xué)校注冊(cè)法令》,其最大影響無疑開啟了當(dāng)政者主動(dòng)政治化教育問題的先河,也迫使當(dāng)?shù)厝A人長(zhǎng)期以為了保護(hù)自身的族群認(rèn)同權(quán)力,不能不因?qū)Ψ绞褂谜问侄危惨哉慰範(fàn)幓貞?yīng)和解決問題。按照梁紹文旅行南洋時(shí)聽聞,他是說,當(dāng)初英國(guó)人見華僑一致反對(duì),也有一點(diǎn)打消意思,偏有班“賣種賊”屢獻(xiàn)殷勤,說這種條例若不實(shí)行,將來華僑反對(duì)政府“一定在那幾間學(xué)校校成功的”,[86]可見事情會(huì)更復(fù)雜也往往是由于內(nèi)部的歧見和短視。
自從通過此法令,馬來亞的華文教育就一直困在英殖混合“鎮(zhèn)壓”與“津貼”的束縛。英殖一種最常見的表述,是以防止“外來移民”的“意識(shí)”,合理化對(duì)學(xué)校建設(shè)、課程設(shè)置到課本內(nèi)容等領(lǐng)域進(jìn)行各種控制。從此,華人社會(huì)每一次遇上當(dāng)局對(duì)教育政策提出建議,雙方幾乎都在重復(fù)相似的相互應(yīng)對(duì)模式——當(dāng)局不斷提出“改進(jìn)”方言教育的新看法,各種表達(dá)善意,華人社會(huì)則總要戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢思前想后,一再陳情,直到暫停在新的妥協(xié)點(diǎn)上邊。自從當(dāng)政者1920 年開始把民眾母語教育加上“外來影響”的論述,馬來亞華教課題從此難有可能從純粹教育眼光處理,不論涉及“民族權(quán)利”或者“種族情緒”,總是糾纏不清。
今年是英屬馬來亞殖民政府通過《1920 年學(xué)校注冊(cè)法令》的100 周年。自1921 年,英屬馬來亞政權(quán)對(duì)《1920 年學(xué)校注冊(cè)法令》事件的結(jié)論,顯然深深影響英國(guó)殖民部以及其后繼者。1920 年代,當(dāng)時(shí)華人無人可求,只能訴諸民國(guó)北洋政府外交部,而中國(guó)南方的國(guó)民黨則一貫依靠民族主義的主張,發(fā)動(dòng)南洋華人學(xué)校,獲取支持經(jīng)費(fèi)等資源,反過來卻是北洋政府顧忌的,也是會(huì)進(jìn)一步佐證英殖各種猜忌。1920~1940 年代,教英殖民者始料不及的是,華文學(xué)校在法令實(shí)施后的數(shù)目雖說歷年起起落落,總體上不落反增,由1921 年共252 間注冊(cè)華校上升至1938年的1015間。[87]
昔日同盟會(huì)元老之間,胡漢民作為孫中山口授《民報(bào)》發(fā)刊詞執(zhí)筆者,曾經(jīng)長(zhǎng)期居留南洋。他比別人說得清楚,各地殖民者自辛亥革命以后比清朝時(shí)代壓迫華人更厲害,是由于列強(qiáng)顧忌華人民族意識(shí),更顧忌各民族平等的要求可能轉(zhuǎn)為世界革命的基礎(chǔ)。不過,根據(jù)胡漢民1929年5月9日“五九國(guó)恥紀(jì)念”演說,他雖然統(tǒng)稱英荷法三國(guó)殖民者“帝國(guó)主義”,也還是說明“英屬地方比較好些,至于荷屬法屬的情形,簡(jiǎn)直不堪設(shè)想”。[88]他說,荷蘭殖民地要?jiǎng)儕Z華人求知權(quán),保持華人方言不統(tǒng)一、希望華人不懂中文,念書只念荷文,往往禁止有智識(shí)的華人上岸或入境,擔(dān)心這些人傳播文化、開辦學(xué)校。[89]但對(duì)胡漢民來說,英國(guó)殖民地的同意華文存在,以“控管”加“補(bǔ)貼”,也不可能是大眾放棄自身在當(dāng)?shù)亻_拓主權(quán)去接受殖民統(tǒng)治的理由。所以,胡漢民1930 年11 月3 日在“立法院紀(jì)念周”的演講,是以包括華文教育在內(nèi)的各種事例,指陳英殖民地華民衛(wèi)護(hù)司“明明歧視華人,專以壓迫鉗制我僑胞為事”,最后結(jié)論是打倒一切蒙著面具的帝國(guó)主義”。[90]
那時(shí)代許多有識(shí)之士早已看出,西方殖民者從控管教育入手思想建設(shè),以華文傳播著殖民者話語,將來是可能制造一批拾取西方唾沫的人物,包括文人學(xué)者,來否定中華民族參與南海諸邦開拓主權(quán)的歷史,從而也從建構(gòu)中華民族是南海區(qū)域“外來移民”,否定當(dāng)?shù)厝A人具有投入各族聯(lián)合反殖建國(guó)的歷史淵源。
當(dāng)年陳新政,身處如此時(shí)代,在醉醒之間喊出“多喝一杯殺賊去罷”,足于反映先賢當(dāng)年身逢國(guó)弱民窮的憂憤,表述了他們?yōu)橹鴮ふ颐褡宄雎罚幌яR革裹尸的悲憤;也表達(dá)出他們?cè)谇賱︼h零之際,不曾失落的豪情,吶喊出他們有著真情而無從圓夢(mèng)的遺憾。
同樣在那段數(shù)十年的長(zhǎng)期間,中間又經(jīng)歷了第二次世界大戰(zhàn),英殖也從未停止猜忌馬來亞華文教育,擔(dān)憂教師與課本涉及中國(guó)認(rèn)同,或轉(zhuǎn)而影響本土反殖思潮。一直到1951 年,在《巴恩報(bào)告書》當(dāng)中,此種設(shè)想到達(dá)高峰。巴恩等人說目標(biāo)要“調(diào)查馬來學(xué)校的教育設(shè)備是否充裕齊全”,結(jié)果反而花費(fèi)諸多篇幅非議華文教育,甚至認(rèn)為誰要延續(xù)本身母語教育,不把孩子送進(jìn)全盤馬來文/英文的“國(guó)民學(xué)校”,就是不效忠馬來亞。如此聯(lián)想,演變到冷戰(zhàn)年代還是一樣思路,從來是避開討論殖民主義保護(hù)西方資本利益導(dǎo)致各種社會(huì)矛盾,反而是先設(shè)立場(chǎng)討論境內(nèi)華人讀書識(shí)字造成治安隱憂。
陳新政自離開檳城,長(zhǎng)期往來中國(guó)與暹羅之間,一直沒有回到檳城,幾次創(chuàng)業(yè)后又結(jié)束事業(yè),一度親身入閩參加革命,終究難于伸展,最后決定回到暹羅專心發(fā)展米廠以及從事實(shí)業(yè),到1924年在暹羅當(dāng)?shù)匾徊〔黄穑攀烙?4歲壯年。[91]到1928年北伐結(jié)束,國(guó)民政府追認(rèn)“福建旅檳城僑民陳烈士新政”,悼念他“乃以迫于強(qiáng)權(quán),竟使赍志以沒”。[92]再到1930年,陳新政所忠于的政權(quán),是國(guó)際上唯一民國(guó)政府,同志們此時(shí)帶著“革命尚未成功”的勝利者姿態(tài),為先烈編印《陳新政遺集》,再行紀(jì)念之禮,行文一方面要旌表烈士之不朽,召喚革命精神魂兮歸來,一方面下筆也還是得小心翼翼,考慮英殖民者虎視眈眈。筆者師公劉士木參與其事,重新編進(jìn)他在1924年追悼會(huì)寫下的《為追悼陳新政先生諸同志進(jìn)一解》,文中說:“設(shè)使新政先生在日,敬告遠(yuǎn)近同志,不要開一追悼會(huì),認(rèn)為責(zé)任已完了;茍作是念,則先生死不瞑目矣。”[93]劉士木在文后更提醒大眾:“我僑胞能萬眾一心一線到底求達(dá)目的,則新政先生可以不死;即使不然,茍無人暗中陷害,則新政先生致死之因不種,今日可以不死……”[94]。
鐘樂臣離開檳城之后,不少華人大眾為他奔走說項(xiàng),他在1924年最終獲準(zhǔn)回到檳城,此后行蹤來往檳城與中國(guó)大陸之間。鐘樂臣自劫后回到檳城,一直到他病歿于大埔故里,并沒有脫離原來組織生活,繼續(xù)在閱書報(bào)社任評(píng)議員等職,[95]但是,他這時(shí)已經(jīng)不是出面人物,而且來往各地,行蹤不定,所遇多乖,1930 年冬天回到中國(guó)大埔故鄉(xiāng)不久,到1931 年便去世,享年42歲。[96]1931年6月30日《檳城新報(bào)》登刊《鐘君樂臣噩耗/本月廿五日病歿》,其時(shí)本報(bào)蓋棺定論的說法,實(shí)有告慰死者之慷慨,是文指出:“旋因教育條例事,七州府僑眾大會(huì),選君為往歐唯一代表。君自動(dòng)摒棄銀行職務(wù),孑身遠(yuǎn)行,代眾抗?fàn)帲路蠖埽〈钩伞!盵97]撰文者文中不提同去的吳源和,稱鐘為“往歐唯一代表”頗似歷史身份正名而微言大義。而訃告下文更有揭露顧維鈞對(duì)鐘樂臣有過照顧之意:“某公使擬要君勿返檳。而君謂縱有大禍,亦必東歸;只愿作坐監(jiān)代表,斷不甘作走路代表,致貽羞異族”。[98]這就讓后人理解,顧公使縱然斡旋無力,畢竟胸懷民族大義,另一方面又突顯鐘樂臣做人做事勇于承擔(dān),精神不朽。
鐘樂臣逝世11 年后,其幼子鐘振康,延續(xù)著父輩影響,為著爭(zhēng)取人類的自由正義,解放民眾的苦難,走上抗日衛(wèi)馬道路,1942年9 月1 日壯烈戰(zhàn)死在吉隆坡黑風(fēng)洞石山腳下。鐘振康與另外十七位烈士,為了召開全馬人民抗日軍領(lǐng)導(dǎo)會(huì)議,遭受叛徒出賣,受著三千余敵軍數(shù)重包圍,在打死打傷大量日軍與偽軍以后,壯烈犧牲,受人民尊稱“九一烈士”。可是,由于其生前參與社會(huì)主義事業(yè),最終政治立場(chǎng)是傾向各民族聯(lián)合爭(zhēng)取馬來亞獨(dú)立解放,違反英殖民政府所謂“自由陣營(yíng)”的“政治正確”。只要英殖和后繼者隨著國(guó)際冷戰(zhàn)魅影起舞,烈士事跡就難以表揚(yáng)。2001 年,日治時(shí)代地方群眾冒險(xiǎn)埋葬烈士的原來地點(diǎn)即將土地開發(fā),筆者際逢出任公職之便,與諸位老前輩共同聯(lián)系斡旋各方,鐘振康和其他17 位烈士的忠魂遺骸,最終以抗日反殖英雄定論,殉難六十周年后,由馬來西亞中央政府內(nèi)政部副部長(zhǎng)親自主持遷葬,后來又由教育部副部長(zhǎng)主持紀(jì)念碑動(dòng)土禮,接受國(guó)內(nèi)外鮮花禮敬,下葬于新建的紀(jì)念墓園;當(dāng)時(shí)公議,18位犧牲在石山腳的戰(zhàn)友墓碑,以花崗石雕刻無字碑,留下讓后世思考前人歷史的空間。[99]
至于鐘樂臣的新加坡盟友莊希泉,在被英殖民政府驅(qū)逐出境以后,以長(zhǎng)期居留在中國(guó)境內(nèi)為主。老人家此后親身參與中國(guó)歷史變遷,直到中華人民共和國(guó)成立,先后擔(dān)任過共和國(guó)第五屆、第六屆全國(guó)政協(xié)副主席。[100]1980 年,莊希泉以全國(guó)僑聯(lián)主席身份,出任華僑大學(xué)董事長(zhǎng),兩年后經(jīng)中共中央直接批準(zhǔn),以95高齡加入中國(guó)共產(chǎn)黨,1988年逝世于百歲高壽。
陳新政和鐘樂臣卻是英年早逝,沒有機(jī)會(huì)目睹他們身后的世界。自1921 年,英國(guó)人把1920 年通過的法令實(shí)施,又以政治壓力去溝通各地方華人、社團(tuán)的妥協(xié),逐步掃除反對(duì)者發(fā)聲的報(bào)刊等管道,第一次走上控管馬來亞中文教育的體制,而陳、鐘都成為最初的殉道者,一起遭受被放逐的命運(yùn),歷經(jīng)操勞斗爭(zhēng)以及飄零境外的生活,最后都病逝于馬來亞境外。可是,他們固然是犧牲了個(gè)人生活,卻也在向著后世證明生命價(jià)值何在。他們之后,直到后來的整百年,至今此時(shí)此境,南洋華文教育仍然在各國(guó)本土經(jīng)歷磨難,繼續(xù)發(fā)展;各地華教工作者,也還是繼續(xù)奮斗,堅(jiān)持著母語教育在當(dāng)?shù)厥枪駲?quán)利。對(duì)于后死者來說,等待到哪一天,歷史永遠(yuǎn)告別鐘、陳等人悲憤年代,將是對(duì)他們兩人最好的紀(jì)念。
注釋:
[1]Report of the Committee on Malay Education,Kuala Lumpur:Government Printer1951.Pp.20~21.
[2]參考(宋)趙汝適撰、楊博文校釋:《諸蕃志校釋》,北京:中華書局,1996年,第61頁;(明)馬歡撰、萬明校注:《明鈔本〈瀛崖勝覽〉校注》,北京:海洋出版社,2005 年,第18 頁;(清)謝青高口述,楊炳南筆錄,安京校譯:《海錄》,北京:商務(wù)印務(wù)館,2002年,第35~159頁。
[3]王琛發(fā):《吾境南暨:19 世紀(jì)檳城閩南社會(huì)的閭山傳承、保生大帝信仰與族親認(rèn)同》,《閩臺(tái)文化研究》2010年第1期。
[4]王琛發(fā):《儒教在南洋的歷史、傳播與存在意義:天命、神道設(shè)教、“祖”“社”與開拓主的系統(tǒng)觀》,《漢籍與漢學(xué)》總第2 期,2018 年,濟(jì)南:山東人民出版社,第38~57 頁。
[5]王琛發(fā):《禮門義路:南洋華人殯葬禮俗的關(guān)鍵說詞與圖像》,《曾子學(xué)刊》第二輯,上海:三聯(lián)書店,2019 年12 月,第236~238頁。
[6][87]Vernacular Education in Malaysia(資訊小冊(cè)子),Kuala Lumpur:Centre for Public Policy Studies,2017.p.3.
[7]Government of Selangor,Malaya.,Chinese Affairs Report of Selangor,1911,n.d.,p.9.
[8]CO 273/421/21912,Governor Arthur Young,Strait Settlements,to Colonial Office,12.5.1915 on Investment in Chinese Internal Loan.
[9][10](日)宮崎滔天著,林啟彥譯注:《三十三年之夢(mèng)》,香港:生活、新知、讀書三聯(lián)書店香港分店,1981年,第47頁,第55~56頁。
[11]孫中山:《對(duì)駐廣州對(duì)湘軍的演說》1924 年2 月23 日,廣東省社會(huì)科學(xué)院歷史研究所、中國(guó)社會(huì)科學(xué)院近代史研究所中華民國(guó)史研究室、中山大學(xué)歷史系孫中山研究室合編:《孫中山全集》第九卷,北京:中華書局,1999年,第503頁。
[12]《新政先生哀思錄》,第11~12頁。收錄于《陳新政遺集》,民國(guó)十九年。
[13][14][22][32][72][73][80]作者佚名:《陳先生新政傳》,第4頁,第5頁,第1~5頁,第4頁,第5頁。收錄于《陳新政遺集》,民國(guó)十九年。
[15][39][40][48][78][79][81][86]梁紹文:《南洋旅行漫記》,上海:中華書局,1924年,第40頁,第38頁,第35頁,第35~36頁,第15頁,第37-38頁。
[16]陳綠漪:《大馬半島華文教育的發(fā)展》,載林水檺、駱靜山編:《馬來西亞華人史》,吉隆坡:馬來西亞留臺(tái)校友會(huì)聯(lián)合總會(huì),第289~290頁。
[17][18]松村金助撰,劉士木譯:《日本之南生命線》,上海:中南文化協(xié)會(huì),民國(guó)廿四年(1935),第112~125頁,第16~17頁。
[19]董大木:《南洋華僑反對(duì)英帝摧殘華僑教育的斗爭(zhēng)》,中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議全國(guó)委員會(huì)文史資料研究委員會(huì)編:《文史資料選輯》第100輯,北京:中國(guó)文史出版社,1984年,第191-204頁。
[20]新加坡《叻報(bào)》,1920年6月22日。
[21]金碧霞主編:《檳華百年校史匯集》,檳城:檳華女子國(guó)民型華文中學(xué)、小學(xué)、獨(dú)中暨幼兒園董事會(huì),2020年,第14~128頁。
[23]林博愛:《南洋名人集傳》,馬來西亞檳城:點(diǎn)石齋,1923年,第71~72頁。
[24][36]潘醒農(nóng)編:《馬來亞潮僑通志》,新加坡:南島出版社,1950年,第210頁;鄺國(guó)祥:《檳城散記》,新加坡:世界書局,1958年,第127~129頁,第124頁。
[25][91][95]《本社歷屆職員一覽》,載檳城閱書報(bào)社編:《檳城閱書報(bào)社30周年紀(jì)念特刊》,馬來西亞檳城:閱書報(bào)社,1937年,甲(四七)頁至甲(五五)頁,第6頁。
[26][45][74][75][76]檳城閱書報(bào)社:《檳城閱書報(bào)社24周年紀(jì)念特刊》,馬來西亞檳城:閱書報(bào)社,1931年,第118頁,第132頁,第50頁,第49頁,第49~50頁。
[27]溫梓川:《檳城舊事:檳城早期的華文女校(三)》,載《光華日?qǐng)?bào)》,1975年8月7日。
[28]溫梓川:《檳城舊事:《南洋時(shí)報(bào)》的興衰(一)》,載《光華日?qǐng)?bào)》,1975年5月27日。
[29][30]陳充恩:《鐘靈學(xué)校之史略》,載檳城閱書報(bào)社編:《檳城閱書報(bào)社30周年紀(jì)念特刊》,馬來西亞檳城:閱書報(bào)社,1937年,甲(二十)頁,甲(二十一)頁。
[31][34][35]陳新政:《新政遺文》,第32~42頁,第45~47頁,第47~49頁。收錄于《陳新政遺集》,民國(guó)十九年。
[33]鄭良樹:《學(xué)術(shù)文化講稿兩篇:1.<春秋>萬言,只在一字褒貶;2.打造文化,帶領(lǐng)歷史》,馬來西亞新山:南方學(xué)院出版社,2004年,第17頁。
[37][38]溫梓川:《客人在檳城》,載劉果因主編:《檳榔嶼客屬公會(huì)四十周年紀(jì)念特刊》,馬來西亞檳城:客屬公會(huì),1979年,第723頁。
[41]鄭良樹:《馬來西亞·新加坡華人文化史論叢》卷2,新加坡:南洋學(xué)會(huì),1986年,第105頁。
[42]莊希泉:《七州府請(qǐng)?jiān)附?jīng)過記載》,莊希泉、余佩臬著:《南洋英屬華僑教育之危機(jī)》,上海:南洋教育社,1921年,第29頁。
[43][44]新加坡《叻報(bào)》,1920年8月20日。
[46][47]轉(zhuǎn)載自丁致聘編:《中國(guó)近七十年來教育記事》,北平:國(guó)立編譯館出版、商務(wù)印書館印行,民國(guó)二十二年,第89頁,第91頁。
[49]新加坡《叻報(bào)》,1921年10月8日。
[50][51][52][53][54][63][67]陳新政:《陳新政遺集·補(bǔ)遺》,第1~2頁。(收錄于《陳新政遺集》,民國(guó)十九年)
[55][56]新加坡《叻報(bào)》,1921年6月25日。
[57]鄭良樹:《馬來西亞華文教育發(fā)展史》第2分冊(cè),馬來西亞吉隆坡:馬來西亞華教教師總會(huì),1999年,第154頁。
[58]新加坡《叻報(bào)》,1921年10月13日。
[59]新加坡《叻報(bào)》,1921年1月7日。
[60][61]新加坡《叻報(bào)》,1921年10月8日。該報(bào)從10月8日至13日一再轉(zhuǎn)載英政府公布鐘樂臣事件內(nèi)容。
[62]新加坡《叻報(bào)》,1922年1月11日。
[64][65][66]新加坡《叻報(bào)》,1922年1月9日。
[68][69][70]新加坡《叻報(bào)》,1921年10月8日。
[71]新加坡《叻報(bào)》,1921年12月7日。
[77]陳新政:《華僑革命史》,第49~50頁。(收錄于《陳新政遺集》,民國(guó)十九年)
[82]巴素著,劉前度譯:《馬來亞華僑史》“原序”,馬來西亞檳城:光華日?qǐng)?bào)有限公司,民國(guó)三十九年。
[83]巴素著,劉前度譯:《馬來亞華僑史》,第160頁。
[84]柯家遜:《馬來西亞華教奮斗史》,馬來西亞吉隆坡:雪蘭莪中華大會(huì)堂,1991年,第31頁。
[85]參莊希泉、余佩臬:《南洋英屬華僑教育之危機(jī)》,上海:南洋教育社,1921年。
[88][89]胡漢民:《有民族主義才可以講世界主義》,載“國(guó)民黨黨史史料編簒委員會(huì)”編:《革命先烈先進(jìn)詩(shī)文選集》第三冊(cè),臺(tái)北:各界紀(jì)念“國(guó)父”百年誕辰籌備委員會(huì),1965年,第89頁,第91頁。
[90]胡漢民:《解除僑胞痛苦與打倒帝國(guó)主義》,載“國(guó)民黨黨史史料編簒委員會(huì)”編:《革命先烈先進(jìn)詩(shī)文選集》第三冊(cè),臺(tái)北:各界紀(jì)念“國(guó)父”百年誕辰籌備委員會(huì),1965年,第141-142頁。
[92]《陳新政遺集》之相頁與相片說明,無頁數(shù)。
[93][94]劉士木:《為追悼陳新政先生諸同志進(jìn)一解》,載《陳新政先生哀思錄·附錄》,第2頁,收錄于《陳新政遺集》,民國(guó)十九年。
[96]鄺國(guó)祥:《檳城散記》,新加坡:世界書局,1958年,第129頁。
[97][98]檳榔嶼《檳城新報(bào)》,1931年6月30日。
[99][100]王琛發(fā):《不應(yīng)忘卻的紀(jì)念》,載《九一忠魂節(jié)2017》,馬來西亞吉隆坡:愛國(guó)和平基金會(huì),2017年,第7頁,第6頁。