歸去來兮

子 非

破洞

他劃破晨霧，跌跌撞撞地來到

河灣里，用身體堵住船上的破洞

點燃香煙，開始穿針引線

把香煙銜成吸管，吸食遼闊的白

虛無龐大，卻抽干了他的身體

直到陽光廓清了整個河面

他提著自己，從河灣里走上來

像一個空手而歸的漁民

沙灘上，空留一道濕漉漉水痕

天氣預報

明日無風，有黃葉凋落

有塵埃飛揚，有湖水起波

有一只鳥，扇動翅膀

從一個瘋子的頭頂飛過

有陽光，將割玻璃的人

一分為二；將兩塊玻璃

合二為一；將小孩的驚叫

揉搓、拉長，曬出裂紋

有雨，事物在自己體內躲雨

人們在自己體內泅渡

想象，被擰出水滴

話語潮濕，長滿霉斑

有沙塵，塞滿了皮囊

開蚌人，于夢中開出殘珠

醒來后，身體空蕩蕩的

如一座沒有菩薩的寺廟

降溫，宜撞身取暖

宜拍、揪、掐、捶打自己

宜把自己掛起來，吐出絲

結一個繭，這樣暖和

晴轉多云，無中生有

一片云，飄過干涸的眼睛

曠野豐滿、富有、廣博

誰走進去，都能立地成人

醒來

清晨，我在一片樹林中醒來

烏鴉，在頭發里孵一枚蛋

莫名的眼淚，露珠般晶亮

啄木鳥飛走了，空洞的嘴巴

像一個安靜的石窟，藤蔓的花

輕輕拍著雙肩，手指尖上

青果在風中搖擺，皮膚粗糙

緩緩打開年輪，等一只小獸

來蹭一蹭它那油亮的皮毛

濃霧散去，我誤醒于人群

太陽，被清晰地畫在一張紙上

雨后

雨后，小女孩伸展手臂

踮著腳尖，走過淺淺的積水

還是把那些云朵踩臟了

男人翻看舊書，一不小心

割破手指，放在嘴里抿一下

雨的味道，如此辛辣

女人串珠子，戴了這么多年

還是無法一下就抓住它

有幾顆，已然下落不明

老人們，聊多年前的那場雨

若有若無，不知所終

至今雙腿寒涼，心里濕漉漉的

歸去來兮

從一片熟悉的落葉，一個陌生的

眼神，從持續的空寂

突然的戰栗開始，歸去來兮

獨木橋上，站著一個無臉的小孩

背著一塊堅硬的夕陽

等我前去相認。我用身體上的手

指認身體，用無數個詞語

佐證同一個身體。他一動不動

誰也無法繞過、終止

除了橋下的流水，歸去來兮

一個強壯的小伙子，面山而居

整日爬山，卻從不登頂

熟練操縱著自己，點到為止

我們握手，如左手握著右手

熟悉的虛無，陌生的存在

誰都無法放手。山頂只是背景

正被白雪覆蓋，歸去來兮

中年男人有一個巨大的胃囊

單薄而透明，從身體里長出來

包裹身體，露出未消化的頭

胃袋里裝有我的斷指與刀子

訴狀與認罪書，詩稿與繩索

誰也不能叫醒他，原野開始蠕動

我無處可藏，歸去來兮

村口有一座墳，碑文漫滅

我趕跑在墓碑上拉屎的大紅公雞

焚香、燒紙、磕頭，人們爭論

墳墓的主人，關于名字、性別

籍貫、年齡，被擰干、暴曬的簡歷

誰都說不清，包括我自己

喑啞于自己的余音，歸去來兮

我將回歸于一棵不開花的樹

不結果子的花朵，不被摘取的果子

回歸于塵土，歸去來兮

節日

被做舊的天空，被節日喚醒

如一個涂脂抹粉的媒婆

古老的大地上，翻新的頭顱

油光可鑒，如一顆招搖的媒婆痣