聯憶我的父親

文|肖宇亮

每年除夕，我所在的村子家家都會貼春聯。大紅對聯一貼，放眼望去，門戶一新，過年的味道呼之欲出。而每到此時便會勾起心中隱隱的痛，總會想起父親。父親生于1931年，幼年失怙，念過兩年私塾，也上過新式初中，在邊遠山區，在那個年代，當然是文化人了。

從我記事的七十年代初起，父親歲末都會寫春聯，寫完自家的，又幫鄉鄰寫。那時，大家都很拮據，鄉鄰有的會帶紅紙來，有的連紙都沒有。自家的對聯一般是現擬現寫，我常在旁幫著磨墨、折紙。上學時，在父親的指點、鼓勵下，我也擬寫過春聯。可惜，很多聯都忘了，只隱約記得一些。有一年的大門聯是：

門對青山添秀色；

戶依巫水映朝暉。

家在山區，門前是高低錯落的青山，屋后幾百米是清澈的巫水（古雄溪上游），該聯應可算切情切景了。更有趣的是，剛上小學的弟弟聽大人念了后，他淘氣地把上聯念成：“門對青山添臭虱（老家方言“虱”讀作“色”）”，全家人笑得前仰后合。在那靠雜糧補充才勉強果腹的歲月，春聯給全家平添了不少歡樂。

解放初，父親參加過土改，后響應號召改行教書，繼后劃右派交養路工班勞動。因不堪忍受別人背后的指點議論，年輕氣盛的他賭氣帶妻女回鄉務農，投奔我外婆家的村子。在艱苦的條件下，父親一如既往地喜愛對聯、詩詞。記得有一年的廚房聯是:

柴門融喜樂；

野菜愈珍饈。

年前，想到父親此聯，結合自己現在的生活，我仿照父親風格也擬寫一比廚房聯，聯曰：

近山多菜品；

聽水有醇香。

繼承父親寫春聯的傳統，也許是對老人家最好的紀念。

身為右派，隊上的重活、臟活自然少不了父親的份，又因為有些文化和見識，出外干副業為隊里掙錢也少不了份。父親在隊里的糾結調派中度過了二十年的務農生涯，也從一個單薄書生，歷練成農活把式。在艱苦生存中，父親沒有忘記對子女的教育。在我的孩童時光里，聽父親講完了三國、水滸、西游、說唐等名著的故事。父親更沒有忘記用對聯教育我們，記得有一年堂屋柱子上貼了一聯：

勤儉為持家本事；

讀耕乃立德功夫。

在父親的影響下，初中時，我將一副古人名聯寫了貼到我讀書的屋里，激勵自己發奮讀書：

有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦關終屬楚；

苦心人，天不負，臥薪嘗膽，三千越甲可吞吳。

父親離開我們十三年了，每當我擬聯或寫詩時，眼前總浮現父親伏案疾書的身影，心中凄凄然。父親復職后又教書十二年，退休以后，雖然市面上有很多成品聯，我家仍照手寫春聯。而父親總有忙不完的事，兩百多戶的村子，遇有紅白喜事，常請他去幫忙寫聯、寫請帖、寫祭文。最勞心的是寫祭文，除講究地使用文言對偶排比句外，父親還很用心地插入對聯、詩句，力求聲情并茂。有一次，一位老人從五十里外趕來，找父親給他自己寫祭文，說是到時別人寫的不放心。

不久前，聯都網站“斗聯群”征集清明對聯作品，觸動了我長久以來想為父親寫聯的情結，于是經過認真思考后，鄭重擬出一聯：

淚別十三春，教誨聲聲常入夢；

苦嘗七五載，辛酸點點可成書。

長期受父親熏陶，傳統文化已默默地根植于我的基因，讓我從小就有吟詩作對的夢想。現在，我能參加些對聯、詩詞活動，也許是對父親最好的告慰。

謹以此文紀念酷愛對聯的父親。

（作者系中國楹聯學會、中華詩詞學會會員，湖南邵陽市楹聯協會、詩詞協會常務理事）