隱蔽的父愛（短篇）

趙永華

1

剛走出醫院大門，天就下起了雨。雨和著風，淅淅瀝瀝，老伴兒攙扶著老邱，臉卻有意扭向了另一邊。來時他們乘坐的是公共汽車，現在下雨了，一向節儉的老伴兒堅持要打個出租。

半小時后，他們回到了家。墊補口午飯，眼圈依然泛紅的老伴兒把衣柜頂上的行李兜夠下，將事先準備好的塑料盆、香皂、毛巾、暖瓶、碗筷什么的塞了進去，然后又把老邱幾件換洗衣服、水杯和幾瓶藥裝進了兜的夾層，滿滿一兜子，沉甸甸的。老邱換好衣服，將平時聽京戲的隨身聽揣進褲兜。走出家門的一瞬間，老邱鼻子驟然一酸，心想，這回住院，不知能不能回來了。

兩人很快返回醫院。老邱在腫瘤科六病房住下了。

扎著吊針，半瞇著眼睛，老邱心事翻滾，但想得最多的還是兒子。他心里明鏡兒，這回被確診為肝癌就等于被判了死刑，頂多緩期半年執行，能和兒子見上一面便是眼前最大的愿望。老伴兒看出老邱的心事，問：“想兒子了？”“唉，已經三年沒回來了，富貴由天，生死有命，得了這病我認了，可我走之前怎么也得見他一面吧。”說罷，老邱的眼圈紅了，淚水在眼眶里滾動。“你不要胡思亂想，大夫不是說你身體底子不錯嗎，些許會有奇跡發生，再說你總想兒子干嗎，人家都不想咱，就當沒這個兒子。”老伴兒起身用紙巾替老邱擦去流下來的眼淚。“他不是忙嘛，你不該挑他。”老邱說。“要不就打電話讓他回來吧？”老伴兒又坐回了凳子上。“那可不行，咱不是說好了，不告訴兒子，不能影響他的工作。咱兒子是干大事的人，他有出息咱倆就光榮。”“就你對兒子總是異想天開，整天出息、出息的，都病成這樣了還不讓告訴他。”老伴兒心疼地看著老邱。

老邱心里有數，自己就是在靠日子，住再長時間的院也沒用，而且浪費了國家的醫保費用。

兩周后，老邱硬是出了院。

2

老邱出院那天正好是端午節。吃過晚飯，電話響了，是兒子打來的。和往常一樣，老伴兒先拿起電話和兒子嘮了一通，然后讓老邱說話。老邱心潮難已，但還堅持和往常一樣，扯著大嗓門：“放心吧兒子，我會注意身體的，一會兒還得跟你李叔他們鍛煉去呢，你好好工作，不用老惦記我和你媽。”

“兒子你啥時候能回來呀？”這是老邱從未問過兒子的話，話一出口他就后悔了，瞅了眼老伴兒。兒子說所里正承接幾項新的科研項目，自己是帶頭人，怕一時半會兒回不去。聽罷，老邱頓覺空落落的，默然了片刻，連忙贊揚道：“好，好啊，你忙你的，好好干，國家發展了，我們才能越過越好。”老邱清了清嗓子，又告訴兒子，說自己學會了好多梅蘭芳的唱段，參加了市老年合唱團，書法獲得了礦里二等獎。“你跟兒子匯報工作咋的？”老伴兒見老邱一手掐著腰、滿臉淌汗的樣子，連忙把話筒搶了過去。

老邱一屁股坐在了沙發上，大口大口喘著氣。現在，他長時間說話的力氣都沒有了。

老邱一邊用著醫院開的藥，一邊吃著親友們提供的各種偏方，吃這個喝那個的，加起來也有一麻袋。兩個月過去了，老邱自我感覺尚好，心情也輕松了許多，于是每天又開始到外面跟大伙兒活動了，不過每天都有老伴兒陪著。一天，老邱和老伴兒晨練后從河邊往回走——說是晨練其實就是溜達——忽然，一只喜鵲飛了過來，落在了他們的腳下。老邱高興起來，說喜鵲眼前落，好事進家門。為這，老邱心里足足嘀咕了一天，他尋思自己的病應該沒大事了，至少能控制住了。

吃過晚飯，老邱和老伴兒正看電視劇，電話響了。老邱沒太在意，眼睛仍然盯著電視。老伴兒走過去拿起電話：“兒子呀，今兒個咋有空兒打電話了呀？”老邱一聽是兒子，連忙起身跑到電話旁。兒子告訴他們說，大下個月自己公出，要回家看看二老。老邱一聽高興得不得了，一把抓起老伴兒胳膊，腮幫子顫抖著。放下電話后，老邱不住地嘟囔，上天有眼，老天眷顧，我和兒子能見上一面了，這回就是死也瞑目了。

有了盼頭，日子頓時充實啦。老邱每天都在期盼中度過，每天不是寫上幾筆書法，就是哼上幾段京戲，還時常到廚房給老伴兒當個下手。小日子似乎又回到了老邱生病前。一天早晨，老伴兒去市場買菜，回來時敲門沒開，正感蹊蹺，鄰居過來告訴她，說老邱剛才在樓前暈倒了，被救護車送進了醫院。老伴兒一聽，腦袋嗡地一下，撇下手里的菜兜兒轉身向醫院跑去。

3

這回住院，醫生說老邱情況不太好，癌細胞已開始擴散了。老邱依舊躺在床上，扎著吊針，看見汗淚滿臉的老伴兒，寬慰道：“沒事的，就一陣兒迷糊，這不，過了勁就好了。”“都怪我，這些日子太大意了。”老伴兒哽咽著說。一個月過去了，老邱知道兒子要回來了，幾次想出院卻都被醫生制止了。老伴兒理解老邱的心情，把兒子來電話說后天能到家的信兒告訴給了老邱。

“太好啦，再有兩天就能見著兒子了，”老邱鄭重地說，“這幾天我可不能待在醫院里嘍。”“為啥呀？”老伴兒問。“為啥？”老邱瞪著老伴兒，“我不能讓兒子知道我在住院唄，省得他著急上火，影響工作。”“那醫生會同意嗎？上個月你過生日想回家待一天王大夫都沒同意。”“我也正愁這事兒呢！”老邱想了想，又說：“看來，得去找老同學邢大軍，他是科主任，說了也算，咱就說回家只待幾天，等兒子走了馬上回醫院，我估計他能給我這個面子。”老邱臉兒露著自信。“你這是何苦啊，咱們年歲大了有病也是正常的，兒子知道了又能咋的？”老伴兒勸著老邱。“不行，絕對不行，正因為我們年歲大了才不能拖累孩子，特別當下，正是兒子最忙的時候，咱當老人的雖說幫不上什么忙，但絕不能給兒子添亂。”

扎完吊針，已經下午三點多了，老邱和老伴兒敲開了腫瘤科主任辦公室的門。“老同學，又麻煩你來了。”老邱進門就說。“就是想請假回家的事吧，王大夫給我打過電話了，這是絕對不可以的。”邢大軍一口回絕道，“老同學啊，早上查床我特意看了下你的病志，你現在的病情是很嚴重的，必須安下心來積極配合治療。”“我就回家待幾天，孩子走了立馬回到醫院。”老邱說。“你離院一天都很危險，還幾天呢，我是你的同學，更是你的醫生，對你是要負責的。”邢大軍說。“我知道你是為我好，就我這身體還能撐多久，孩子已經三年沒回來了，這次我就想好好陪陪他，不然，有沒有下次就不好說了。”老邱的兩眼紅了。“你兒子為啥這么長時間不回來看你？”邢大軍驚訝地問。“他工作太忙唄。”老邱說。“工作忙就不要父母了，這怎么可以呀？”邢大軍盯著老邱，“再說了，你是一個人住的病房，讓兒子到醫院陪你幾天不也挺好嗎？”“是這樣的，老邱就是不想讓兒子知道他有病住院，怕孩子著急上火。”老邱老伴兒幾乎是哀求了，“你不知道，他每次跟孩子通話都特意提高嗓門，表示自己身體健康，大軍兄弟，就算我們求你啦。”邢大軍滿臉為難，但還是答應了，“回頭我讓王大夫給制訂個用藥和護理方案，回家后要按我說的做，告訴你們，最多四天，超一天都不行。”

回到病房后，老邱對老伴兒說：“你趕緊去超市多買些好吃的，后天我一早就回去，我要給兒子做他最愛吃的鍋包肉。”老邱興奮得完全忘記了自己是個病人。

4

老邱和老伴兒忙活了大半天，做了滿滿一桌子飯菜。全家人推杯換盞，其樂融融。“爸，你咋瘦了？”兒子一進門就問，現在又問開了。“是嗎，可能是天天鍛煉的原因吧，別人也都這么問我，哈哈，千金難買老來瘦(壽)嘛！”老邱抿了口果酒，沖兒子笑著，極力掩飾著自己。“爸，你的臉色不太好啊，還多了不少黑斑點，是不是早年的肝病犯了？”兒子瞅了瞅母親，又說：“不舒服就要馬上看醫生，年齡大了有病可不能挺，當年你就是因為肝不好才提前退休的。”兒子盯著老邱。“那點病早好了，現在我身體棒棒的，你不要為我們操心。”老邱看著兒子，臉兒上仍然掛著笑。這時候電視里的聲音傳了過來：“上午十點，我國在西昌衛星發射中心用長征三號甲火箭成功將一顆通信衛星送上預定軌道。”老邱更興奮了，“又發了一顆！咱們國家太了不起了，來，咱們全家干一杯！”

兒子在大西北從事國防科研工作，這是老邱家的驕傲，更是老邱家的秘密。兒子嚴守秘密，所以老邱與老伴兒也只是隱隱約約地知道兒子的工作與火箭、衛星啥的有關。即便是這點隱隱約約，兒子也反復叮囑，不能跟任何人提及。所以像老同學邢大軍，還以為老邱養了個不孝兒子呢。

第二天吃完早飯，老邱對正在拖地的兒子說：“這回你能多待幾天嗎？”兒子遲疑了一下：“頂多三天，所里那邊兒急著呢。”“嗯。”老邱沒再說什么，眼神停在了兒子手中來回挪動的拖布上。“爸，媽，兒子知道不孝，這么長時間才回來一次，尤其是到現在也沒成個家，真的對不住你們。”“這哪里話，兒子，只要你工作干得好，為國家多做貢獻，我們就高興。”老邱說。

兒子一刻不停地忙碌，用笤帚將客廳邊角的蜘蛛網掃掉，然后走到衛生間把堵了的熱水器管卸了下來，“這熱水器多長時間沒用了，熱水管都堵死了。”兒子沖母親說。“啊，自從你爸……”老伴兒剛想說老邱住院的事，立馬覺得失言了，連忙改口說，“自從你爸不愛洗淋浴之后，有個小半年了。”兒子很快把疏通好的熱水管安上了。“媽，爸咋不愛洗淋浴了，過去他一天至少也得沖兩三遍呀。”“說的不是，像抽了風兒似的，一會兒一出。”老邱老伴兒故意這樣說，把洗好的水果放在了桌上。

5

轉眼三天過去了，老邱也咬牙挺了三天。

兒子一走，老邱就倒下了。等他蘇醒過來的時候，已是躺在醫院的病床上了。老邱看到滿臉是淚的老伴兒，心里酸酸的：“把你嚇著了吧，我沒事了，閻王爺放了我一馬。”“真不該聽你的，不該回家。”老伴兒埋怨說。

經過一個多月的治療和調養，病情稍微穩定了些，但老邱心里明白，病情是在不斷加重。一天，老邱對老伴兒說：“你明天再來，把我以前學京戲的錄音機拿來。”“拿它干啥？這年頭誰還用那破玩意兒，你又要學新段子嗎？就你這身子骨還是歇歇吧，再說了，兒子給買的隨身聽里面不是啥都有嘛。”老伴兒說。

“有用處，以后你就知道了。”老邱故弄玄虛地說。

第二天，老伴兒把錄音機帶來的時候，老邱還沒起床。老伴兒將錄音機放在了床頭桌上，轉身和新雇來的護理員小吳交代了幾句后，便趕緊回家買菜做飯去了。

老邱睡醒后，讓小吳把門關上，而且讓小吳也出去。他將錄音機放在了自己腿上，按照兒子每逢生日和節假日來電話的習慣，對著錄音機錄了起來：“兒子，哈哈哈，我是爸爸，你挺忙的，不用老打電話，我們身體都挺好的，你照顧好自己啊……我正忙著練京戲段子呢，你和你媽嘮吧！”

老邱摁了下錄音鍵：“兒子，我和你媽到外面遛彎剛回屋，都挺好的，你要照顧好自己啊。”

考慮到季節，老邱按下了錄音鍵：“你放心吧，天冷了，我穿著你買的那件皮毛一體的大衣呢。”

一個上午，老邱躺在床上，有錄有刪地忙乎著。小吳待在門外，自然不放心，護理過很多病號，哪見過這樣的病人？她偷偷地在門外聽，似乎明白了什么，心里暗暗想，可憐的老爺子，養了個缺德兒子！

6

三個月后，老邱走了。

老邱臨走的頭幾天，就向老伴兒做了交代，說自己走后，一年內不要把消息告訴給兒子，能拖就拖，絕不能影響兒子工作，并囑咐一定要把自己事先錄的話保存好，等兒子來電話時就假裝喊他過來接電話，然后把錄音放給兒子聽，這錄音機輸出的是進口模擬音，很難分辨出是不是原聲。

“一年，一定拖上一年！”老邱幾乎說不出話了，但是，這個“一年”，卻說得異常清楚。

“老婆子，你發誓！”他含混地說。面對這樣的老邱，老伴兒不能不答應。老伴兒知道，兒子這次回家，含蓄地表示了，這一年，他的團隊要攻克一個世界級的難題。

7

這一年，兒子打來了好多電話，老邱的老伴兒也不知哭了多少場，但每次都按著老邱的要求，將錄音機放了一遍又一遍。

距離老邱說的一年還差一天，兒子回來了。

兒子一進門就問，爸呢？因為每次回來，老邱早早地就在門口迎接。母親猶豫了一下：“跟你李叔他們去外地玩去了。”“這大冷天，去外地玩啥呀？啥時候回來？”“得明天吧。”“明天？去哪兒玩了？”兒子又問。“嗯，去安波洗溫泉了。”這是她在早就想好的借口。

第二天一大早，老邱的“一年”時間到了，老伴兒一宿沒睡好，反復琢磨著如何跟兒子開口，猛然聽見客廳里爆發出驚天動地的哭號。

她推門一看，兒子跪在地上，捧著錄音機。錄音機里，老邱的大嗓門正快樂地說著：“我好著咧，今天跟你媽吃了餃子，三鮮餡的，我撐得脹肚子呢，你跟你媽說話吧。”