燈火是失眠人的陷阱（組詩）

◎ 舟自橫

[老 嫗]

八十多歲啦

她是早市上最年長的攤主

滿頭的白發掛著露珠

穿著總是干干凈凈。不吆喝也不討價還價

像寂靜的大地，坐在那里

面前有兩個籃子

籃子里面放著幾種新鮮的蔬菜

蔬菜們和她年輕時候一樣。是美人坯子

她的生活并不貧困

除此之外，我對她的身世一無所知

有那么一段日子

她賣菜的位置空空的

路過那里，我總是忍不住看上幾眼——

人間的空隙像蓬勃的蔬菜，像炊煙

像我走失多年，但仍將歸來的

母親

[夜 行]

途經一座小城。我的對面

上來一對中年夫妻，渾身沾滿泥土

斑駁的夜色

男人緊緊擁住女人抖動的肩頭

女人坐下來，還在抽泣

手里的礦泉水瓶子不停地搖晃

悲傷的大海巨浪飛濺

車窗外，一閃而過的是村莊稀疏的燈火

燈火是失眠人的陷阱

女人掙脫男人

也望向窗外，眼睛里的事物越來越遠

或越來越近

大多旅客都睡去了。而女人并沒有停止抽泣

她微弱的聲音敲打空曠的悲傷

我也毫無睡意，看見窗外的星辰

張開孤獨的耳朵

[體 檢]

多年來就認定，自己是病人

有時腹脹，脖子疼

心跳加速度

失眠的野狼尾隨幾天幾夜

每年體檢三次

身子病句連篇

躺到彩超前的床上

輕車熟路。位置拿捏到寸關尺

醫生火眼金睛

看我的腹部

奢望的陰影，白云呈現陷阱

舊年失戀的盲腸又藕斷絲連

他們是敬業的

就像我看到一個文字

也要找出，深不可測的部分

走出醫院大門

看見牡丹江的陽光像剛剛出生

路旁一棵長須的老樹

氣定神閑，把脈喧囂的人間

[燒 酒]

這杯酒里

烈日炎炎

朔風呼號

糧食，要了父老一生的命

高粱玉米小麥，隱忍之物

身上藍火苗

向著神祇發芽

每年的春節

我的父親才會拿起小白瓷酒盅

塌陷多年的身子

像附了靈魂

萎縮的喉結雷聲滾滾

這湛藍的天空

這風中搖曳的莊稼

這沉寂與放浪

逯家溝，敞開的空酒杯嗚嗚響

火被風干，鐵已走失

水泥波濤洶涌

朋友們的手，離開杯盞和詩篇，呈候鳥之狀

我生活在城市里

腹中空空的水稻，彎向宿命