文_丁大睿
自幼年起即好讀書,每得新書,必先翻之,縷縷墨香撲鼻,文章字字珠璣。一路讀去,其中歡喜,言語難于盡述也。
少年家貧,仰父親為師之幸,藏書頗豐。白日里求學家務,晚間萬事已畢,方可挑燈夜讀。萬籟俱寂,煤燈如豆,目隨文走,神游千載,其癡狀一如老僧入定,耳畔猶聞雞鳴,仍愛不釋手。以致學業未見其長,入腦雜書倒熙熙攘攘。漸至成人,家中藏書悉數全閱,讀書之渴卻與日俱增,遂穿街串巷,設法打聽家有藏書之人,若獲知,必求書若渴,當即登門造訪,與其易書而讀,也由此以書為媒,結交書友若干,不分性別,無謂老幼,暇余偶聚,談古論今,吟詩作賦,暢談甚歡。少年風華正茂,更有書籍相伴,美不勝收。
師范有幸就于古城,城內有廟名城隍,前庭攤鋪櫛比,商賈云集,后街卻為僻靜清幽之所,內有舊書攤數家。課余,常在此徘徊流連,自高聳書堆中精挑細選,每遇好書,如久旱甘霖,他鄉故知,必欣然攜之,盡興而歸。奈何當年求學之身,囊中羞澀,唯有節食勒腹,以伙食之資換得愛書歸,亦被同學謔為“淘寶之王”。哂笑之余,不免心酸,大店名門,書籍林立,裝幀精美,品類齊全,唯惜價格不菲,令吾等寒門學子望而卻步,扼腕嘆息。然小書攤物雖有瑕,但價格親民,甚至按斤稱重,大店一本之資,在此已然換得三五十本,何樂不為?且購書只為讀,非為藏,但得增識長知,其他倒也無需計較。

及至成人,愛書之樂仍未改其衷。但凡稍有閑余,必持卷而讀,品其情,入其境,悟其理,賞小橋流水,觀戰事風云,嘆英雄橫刀立馬,憐佳人對花落淚,恨奸人殘忠誤國,贊英烈鐵骨錚錚。手掌之大,容納萬物,方寸之間,包羅萬象,世間一切,皆寓書中,取之不竭,受用無窮,實乃人生一大快事。
世人皆有品,各有好。“讀書、講藝、茗靜、拾音、散談、小藏”是為“浮生六閑”,居于首者,即為讀書。古人之“七雅人生”之三亦是“孤燈遠鐘靜書”。無事時常自思索,為何古人能靜心而讀?為何今人為之贊嘆膜拜之經世名篇大都皆古來之作?論時代進步、科技發達、觀念更新,古人不及我輩,然其時生活閉塞,信息無通,生活簡樸,誘惑甚少,唯讀書可靜心,可明志,可解惑,可享其中之樂,此乃環境使然,亦可為古人之幸也。與之相較,今人境地已然天翻地覆之變,科技發達,網絡先進,閉門不出即可了然全球。但凡事利弊相依,時代發展迅猛,催得眾生如過江之鯽,熙攘不盡,忙碌擁擠,生怕慢人一步慘遭淘汰出局。此等狀態,有書亦無暇讀,無心讀。即使仍有愛書之情,也是首選手機電腦,鼠標觸屏輕點間,滔滔文字入眼來,更兼得可更新、可刪減,攜帶方便,已然勝過書本萬千。然讀書,無目的方得真滋味,信手拈來,隨意翻開,從容心靜,自會明道、悟道,甚而宣道、弘道。
吾輩庸凡,身居紛雜鬧市,誘惑又著實太多,加之家事、人事、世事纏身,剪理不斷,地偏心亦難靜遠,無法效仿古人“靜書”的至臻至純境界。所幸,讀書之癖始終如一,無論身處何境,可無美酒老友,卻不可缺書之陪伴。良朋故友,亦有分別生分之時,唯書與我不離不棄,相知相伴,書乃諍友,亦是良師。誠所謂物以類聚,人以群分,吾愛書,所交也偏好志同道合愛書之人,且有幸結識良師益友若干,其為人處事不卑不亢,張弛有節;待人接物氣定神閑,豁達大度;更兼得經綸滿腹,出口成章,下筆錦繡,與之相交,受益匪淺,此等方為真讀書,受真益。
漫漫長夜一燈暖,寞寞文字不忍眠。怡情之事,莫過于倚燈夜讀。可伏案,可靠床,心神安于清靜一隅,與古時圣賢對話,邀當代名流神交,游心于物外,脫世俗所累,情隨書生,境由心造,陶然其中,樂悠悠不知今昔何年。縱使瓊樓玉宇、錦衣華食,又怎抵這小屋盈暖、書香滿袖?此時若再有靈感閃現,即可提筆鋪紙,信手涂鴉,加之編輯青睞,便常有豆腐塊見諸報端。讀書寫文,此乃人生又一樂趣。
閉門即是深山,讀書即是凈土。非讀書無以明理,非讀書難以致遠,有書為伴,實乃生平最大幸事。