李白云
這條村道,今天已走了五次
每個腳印都似是新的
鞋,其實很舊
時間在記憶的平原
挖了一個大坑,跨不過
只好拿起鏟子暗中填埋
或許,天邊的晚霞能幫我
一招手就降下來
冒煙的磚窯和麻樹林呢
它們曾經(jīng)是蚊蟲的駐地
那條橫跨排灌渠的小徑
曾把河堤的葵葉交給我
如今,磚坯場里的泥漿和山草
不能跟著我的魚簍回來
呼吸中的牛屎豬尿味
是由想象添加的
我無法確定
丟到井里的水桶
是否還在冒泡
繩子是否仍在轉(zhuǎn)圈打結(jié)
井口已經(jīng)收窄,加了蓋
強行伸進去的手
撈不動沉進底部的歲月
抽回時已是長滿青苔