像一根骨頭，摩擦另一根骨頭（組詩）

◎郭杰廣

[磨 刀]

“鏟刀磨鉸剪”

……喊出這些叫喚聲的人

越來越鋒利了

寒風里，他用大拇指撥刀刃

就像在試探一件暗器，他曉得

如何讓鋼鐵變出伶牙俐齒……

一把剪刀細細刮著黃昏

砂輪與刃摩擦，讓天邊閃出余暉

火花似乎喚醒了沉睡記憶

他用時間打磨粗糲的歲月

五塊錢，研磨一把刀剪

只要你是五保戶，分文不取

人們從身旁走過

他低頭把燙手的生活，泡入水里

讓刀的命運冷靜一下

我在遠處看

他將一把鈍柴刀按在石頭上

像一根骨頭，摩擦另一根骨頭

[在江邊洗藕的女人]

卷起褲管，卷起倒春寒

女人，走進北江

清洗，灰蒙蒙的大地

她彎下腰

一截一截地擦洗

黃昏

太陽沉下去了

江邊露出一堆日子的白

淤泥隨流水奔向何處

天色將暗

上百條藕絲斷連的殘臂

擠一起。取暖。碰杯。像我們

洗藕的女人，此刻

手腳沾滿暮色

如剛剛出土的一節蓮藕

江水穿過熄滅的光芒

一些細嫩夜色。藕尖

隨風波遠去

一截時間。在塵世，滑落

仿佛連著她漏洞百出的人生

[這正是我想要的……]

幾十年，時光陡峭

終于活成一個無用之物

賣幾斤破銅爛鐵

寫幾行饑寒交迫的文字

——這就是我想要珍惜的生活

我終于由小風波

長成大濕地

除了聽濤，歷經暴風雨

做一面漏風旗幟，除了用方言

吟唱。我還能做得了什么

當我身無分文的時候

月光總會給我發白銀

天地萬物，在運河流逝

身旁，經過流浪狗

螞蟻，青蛙和洄游事物

我不知道，它們是好人還是壞人

幾十年了，我常常在敵人之中

找朋友——找那些生死之交

每年我都站在瀕臨絕境的地方

我想隨風起舞。遁入山川

而每一次，都是博爾赫斯

拯救了我。還有

一張張樸素的臉，塵世的欠條

[搭著母親去西樵]

暮光里。她一眼認出了我

說腰骨不妥，似有把枯柴在燒

她不相信城里的大醫院

聽說西樵山腳的江濱診所

就能醫治這種陳年疼痛

秋風，還在絮絮叨叨……

母親彎曲老腰，扶著墻

一襲側影都是透骨的蒼涼

我跟著她走，天空陰沉

她推開攙扶

她說，夕陽都可以挑著回家

一枚葉子，從時間吹落

像山中飄下的一片遼闊