◎ 張作梗
早晨,漩渦還未醒來,
江面還有一大片平靜可供我們散步。
還有垂直的倒影,像一面反向的鏡子,
臨照出我們沒有錯亂的面龐。
還有柳樹下的風,說著早春的溫煦,
雖說這溫煦還不足以吹開芽苞;
還有稻草人向我們走來,
——從泛白的土地上;盡管中間
還隔著一大段生長的距離。
還有肩頭可以暫時停放我們的頭顱,
因為鳥兒剛出巢,江面開闊像
一條風平浪靜的跑道。
漩渦還未醒來,但很快就會醒來。
很快,秩序將被打亂,
江水將從自身的動蕩中帶來大地的
旋轉。而望江的人,畫橋的人,
垂釣者,晨泳者,很快也將棄岸而去,
像逃離瘟疫一樣逃離那漩渦,
回到各自的影子下,去延續昨天那
尚未過完而必須
過下去的生活……
所有大于毀壞的東西都會保留下來,
就像淤塞的過去終究會
找到一個出口:未來——
我記得回憶的形狀,
它有時像過去,有時又像未來。
然而我們不會比我們的腳跑得更遠,
也不會比遺忘到來得更快。
唯有生活會留下來陪伴我們,
哪怕這生活是一個惡魔般的情人。
我們試圖建立過什么,在這世界上;
就像西緒弗斯推著那塊
不停滾落的石頭上山?
也許吧。但我記得楓橋夜泊,
所有的客船都不曾到來,只剩
一江迷霧般的空茫……
然而那不曾出現的就算依然在消失,
并未能阻止我們為毀滅而生。
時間給我們一個頹敗的加油站,
空間就拉開一個口子,
輸送來更多的石油;
——盡管那石油看上去像我們的血。
1
從月亮上走下的廣場,
我愛它黎明時分橄欖葉上懸垂的夢。
多么好,
它有河水鋪設的甬道。
它的石頭充滿隱喻。
2
當它在朝拜中抬起紀念碑的頭顱,
多么好,
蝶翅上的
人們翩翩起舞。——
松開的燈繩背叛了開關。
3
十個披滿鐘聲的
藏人獨自穿過它廣漠的心臟。
一千噸鋼鐵,不,
一萬噸天空聚合成它彎曲的背影。
多么好多么好,
螞蟻也在大米的廣場上打滾。
4
我更喜歡它的無名,和整齊劃一中
派生的不確定性。
小,可以小到自由那么大,
大則如夜空,可以裝下一個國家的繁星。
多么好,無名廣場。
5
我到過雨中的廣場一次。
那兒的露天電視不穿雨衣。
那兒的長條凳上,情侶在接吻。
那兒,鴿子的足上從不系線,
卻并不飛走。
多么好多么好,
這露天電視般的廣場,這溫順的白鴿。
很多漂浮最終都像雨點一樣,
落在了地上。很多漂浮,它們交叉、
重疊又分開,偶爾問好,
但從不白頭偕老。
很多漂浮,將你打造成了蒲公英,
而把我排練為霧——于是,
我們有了彼此的
落差和各自的深淵,
“歲月靜好”翻譯成我們的肢體
語言就是:阿拉保重。
很多漂浮像楊絮,抽空一個城市的
地基——“這無處不在的承受
之輕,壓彎了鋼鐵的睫毛。”
十座漂浮之塔,
聯袂把鐘聲摘下來——再用這些
鐘聲,蓋建出一間寺廟……
很多漂浮把你架空,
而將我鍛鑄為一塊石頭,
——這就是水流找到的去處?
一只鴿子,極易成為自由蹩腳的隱喻。
更頑強的漂浮來自地心引力。
更漫長的漂浮來自死。
這個世界還有什么是不變的,除了
變化?既有的認知,總是不能
嵌入流動的榫口;而漂浮的月亮,
很少能與一個港口對接。
沒錯,漂浮就是掏空你的暈眩,讓你
成為一架飛機,轉而又把我培育為
浮云——這些纏裹你的
白色絮狀物,真實得有若虛幻,
也許能構成你穿越的震顫,
也許,只是一次更深的蒙蔽……