◎張曉潤
說春天已在窗外的人
悲傷得無法寫字
和我2004 年的春天一樣
草木都疏于生長
小鎮(zhèn)上
繡花的婆婆一轉(zhuǎn)身不見了
而她遠方教書的兒子
和他抱頭抽煙的老父親
成為這個春天懵懂而落寞的風(fēng)景
我看見他頂著一頭的雪在哭泣
而冬天已過去了很久
他丟了他的親人
他在他四十歲的垓上喊娘
風(fēng)那么大那么大
可是再沒有裹著包巾的女人
來帶他回家
一片葦草,站在虛擬的春天里
穿紗裙的到訪者,她們穿過密集的葦草
如穿過一片槍林彈雨。在北方
綠幾近愚鈍,枯枝之上
沒有一片明眼的葉子,可以辨認(rèn)出
它同族的兄弟。但春天又如同真理
它抽絲剝繭,釜底抽薪
它堅韌而熾烈。曠野之上
你要相信用不了多久,只消
一個長夜趕來的口哨,就能讓葦草如同跑馬
將無限流水,分送嶺上