生命里的鹽（三首）

[修鞋匠]

在街的拐角處，一張臉

被紫外線反復地炙烤，被風雨反復地

打磨，漸漸有了銅的質地

仿佛一個銅人。成年累月

提著一張笑臉

你的目光碰到他纏著膠帶的左手

食指時，心不由自主抽搐了一下

他粗糙的十指，你想用十管護手霜

去挽救。這對于他，太過于奢侈

你知道他不需要這些

他只需要擺上一地的爛鞋

并把它們想象成一畦畦蘑菇

或牛羊

他喜歡收拾殘局

喜歡無所事事時盯著路人的腳看

那些撕裂的，扭曲的

磨損的，脫線的，掉跟的

在他手里都變得乖乖的

被主人領走

閑暇時，他就搓著雙手

與相鄰有著一口黑牙的配鑰匙匠

插科打諢

講些只有他們才聽得懂的渾話

渾話的味兒太沖，常常嗆出陣陣咳聲

笑出滿眼的淚花，析出生命里的鹽

[墳]

只有在鄉村，才能看到散落在

溝溝坎坎的墳墓

就像一枚枚熟透的果子

或者并未熟透，被蟲噬咬而掉落

每個土丘都有牽掛的人

即便不說話，不喘氣，也是親人

每年，土丘都會和親人見面

互訴衷腸，外邊的人告訴里邊的人

外邊的事情。里邊的人默不作聲

外邊的人就用淚水反復地訴說

那些淚水落地后都生根發芽

變成了細小的草木

那些細小的草木上常有

帶著翅膀的飛蟲，飛飛停停

人們揣猜那是死去的人的魂魄

他們在這人世間變著法兒地

相親相愛，難舍難分

[體 檢]

空腹，在雪白的科室與科室之間穿梭

像一條六神無主的魚

把肉體交給一條流水線

抽血，X光，B超，心電圖，核磁共振

骨密度，體脂，碳十四

必要時，還要把最隱秘的部位高高抬起

等待一個個冰冷的器械來甄別，研判

隨著年齡遞增，每年都要把肉體

交出去一次。看它有無折損

那些親愛的零件，有無怠工，銹蝕

有沒有以皮囊作為掩護，暗行不軌

期間，你可能只感覺到了稍微的不適

等待醫生，要么判刑，要么赦免

當一朵烏云籠罩頭頂時

你首先要學會微笑，并嘗試著

與它推心置腹