周末,我們又去看
那個105歲的奶奶
她正坐在輪椅上吃蛋糕
沒牙的嘴,嚼得飛快
白發的頭上,插著紅菊
她望著我們,笑呵呵地說
真是不好意思,上帝
忘了撕掉我這張日歷。然后
我們去看2111房間的王大爺
他卻搬到了2109的隔壁
為什么搬呢?我們問他
他說:那個屋的人走了
我們知道,走了,就是死了
但他說得輕巧,就像
那人出門游玩去了
陽光從地上長出來
母親的院子里一片向日葵
這些圓臉的小東西,母親把她們打扮得
花枝招展,迎風飄舉
她們,孩子一樣你推我擠
爭著搶著高過母親的院墻
那是母親的臉,母親的日子
那金色的底子,有無限的光芒