拿什么抵抗2號床家屬

賀朗年

8月中旬，我住在醫院里，等待手術。

入院時被護士隨機安排到一個四人間病房里，我的床位靠門。現在，假設我是1號床，從門口到陽臺一字排過去，2號床在等手術，3號床剛做完手術，4號床和我同天入院，和我一樣剛開始做各種入院檢查。

住進去的第一晚，病房空調生生被調到了29度，我第二天起來看到溫度顯示才恍悟，我整晚翻來覆去熱汗淋漓，并不是身體出了更大的問題。

我問病友們，為何開這么高溫度。

“我妹陪護我，她怕冷。”3號床說。

哦。可是病房的主體住客，難道不是病人本人嗎。

但我沒多說什么。體恤他人是美德。

第二晚，麻煩制造者來自2號床。2號床傍晚排上了手術，晚上9點半被小推車推回病房，護士叮囑家屬說六小時內必須讓她醒著，那家屬就大大聲地在夜半三更的病房里給他的老婆唱歌，翻來覆去地說著“我老婆真厲害！”“我老婆真棒！”一類車轱轆甜話。

我本來睡眠淺，易受打擾，鄰床老公整夜大聲疾呼，我被逼無奈試過了出于先見之明隨身攜帶的海綿耳塞以及降噪耳機，都還是不能完全隔絕那源源不絕的聲浪。可是，我又怎能去阻止一個愛妻心切的老公的努力呢？

但我的焦慮也不是沒理由的。若是單純影響睡眠也就罷了，偏巧當天護士告訴我，第二天凌晨要來給我做一系列檢測，要求我務必整晚盡量平穩睡眠，9點鐘后就不要活動，喝水上廁所都NoNoNo！

又偏巧我是焦慮體質的人，越重視，越緊張。焦慮感像一只熱氣球越脹越大，彌漫整間病房，把我抵到了墻角。我怕自己睡不著翻來覆去影響檢測結果，繼而影響醫生對我手術情況的判斷，越怕，越睡不著。

睡不著。跑出去找護士。你來我往了幾個回合，護士給出的解決方案是：給你一顆藥。

我還真吃了。吃完藥，我戴上耳塞和睡帽，漸漸有了睡意。2號床家屬你就盡情地唱吧。

第二天起來，我開始思考“拿什么抵抗2號床家屬”這一嚴肅命題。好吧，我現在已經用上了我的耳塞、耳機和睡帽，手中再也沒有更具殺傷力的武器了……腦力搜索了一下我帶來住院的物品中還有什么寶藏，忽然心頭一亮：原來我還沒有彈盡糧絕。

我打開壁櫥，取出我帶來的幾本書，比較了一下。最滿意的是一本老牌文學期刊，因為字號大，而且這一期正好有我喜歡的作家須一瓜的新作《致新年快樂》。我靠到床頭，用枕頭墊著背，搭起擱板，把雜志放在擱板上，開看。

這部小說中，“新年快樂”是一家專做國外訂單的外貿公司，主營圣誕新年禮品，所以取了這個名字。公司負責人和他手下的一群保安心懷警察夢，他們反扒、幫弱者抱打不平，做了很多熱血好事，但他們做錯的最大事情是冒充警察。最后一群人各自分散，公司負責人，也就是敘述者“我”的哥哥，下落不明。

哥哥失蹤后，“我”和父親的事業繼續繁榮。但是……整部小說的最后一句是這樣的：“我們財源滾滾，每逢佳節倍思親。”

這突如其來的結束句，讓病床上的我被狠擊一掌，幾欲落淚。

2號床家屬還在大聲唱歌。我眼角余光瞟見他——咦，你誰啊？

那一整天，我只要不做檢查的時候，就看書。有時在病房里看，有時到樓下花園里去看。我甚至用一支隨身攜帶的墨水筆，在花園里給紫薇花來了幅速寫。

焦慮感慢慢減輕，晚上也不再需要吃助眠藥，一直到幾天后我出院。