愿做長長久久的朋友

7 叮當

語文課，老師問我們：“失去過朋友嗎？”這是個沉重的話題，胖子班長說著說著就哭了。不怎么喜歡語文的我那節課卻聽得格外認真。小尹說我總是馬馬虎虎的，很容易把東西弄丟。這話她說對了大半兒。

我和小尹小學的時候就認識了。本來不怎么熟，后來她坐到了我后面。她上課老把我拍醒，倒不是她有多看不慣上課睡覺的人，純粹是閑的！我也煩她多管閑事兒，然后我們就打了一架。“不打不相識”，我們成為了朋友。我們經常在課間的時候沖向小賣部，放學回家扔下書包就湊到一起“過家家”。那時，我們堅信是彼此最長久的陪伴，沒想過以后的事。

但到了初中，我們走進了同一個校園的不同班級。面對無數新鮮面孔，我和小尹開始忽視彼此，都迫不及待地結交新的好友，都沒注意到我們開始疏遠了。那天，老師在講臺上講道：“初中交下的朋友才是一輩子的朋友，因為還是孩子的你們之間不摻雜著任何利益，單純得很！”聽到這兒，我腦海里想的是小尹不是別人，并對老師的話嗤之以鼻。

直到體育課的自由活動時間，我和同學在操場上走著，迎面碰到了小尹和她的同學，我第一次感受到了我和小尹好像不是那么親密了——我們身邊的人都不是對方，這讓我有些失落。但沒等到這種感受加深，我又回到了和同學打鬧的狀態里。甚至有一次，我遠遠地看到她和她的同學挽著手有說有笑地走過來，我選擇了刻意避開。事后，她告訴我她也看到我了，那一刻我們相對無言。

但那時我還是覺得是因為我們長大的緣故，起碼我身邊的人都知道我有一個朋友叫小尹，我滿足于我們之間不遠也不近的距離。后來，我們在一起談彼此的改變，氣氛被我們搞得有點兒尷尬。但我能感覺到我們都在努力地維持著友誼，為此，我們說話逐漸變得客氣了。所以，幾乎每次對話總能讓我腦海里閃現出“虛假”二字。開始我會被這種想法嚇一跳，但慢慢就成為了可怕的習慣性想法。在我心里，我們成了最普通的表面朋友，再也回不到小學那種快樂輕松的友情當中了。

成績不相上下的我們終于又考進了同一個高中，緣分讓我們在同一個班級相遇。見面了，我們卻生疏得像陌生人。用“最熟悉的陌生人”來形容我們之間的關系特別貼切。高中的老師在講臺上講了和初中老師同樣的話，不過是把“初中”換成了“高中”。我在臺下想到的還是小尹，只是不敢輕易否認老師說的話。我也不像初中開始那樣樂于結交朋友了，安靜地考慮著一件重要的事——

“我想要一個長長久久的朋友。”

小尹發了一條動態，時間在三年前。當時的我回復了一句“我也是”。等我再去翻找這條消息時，它還在。那一年小尹發了上百條“說說”，很多內容都被她刪去，但她留下了這一條。我突然有了底氣——我們會重新成為好朋友的。于是我轉發了那條動態，寫了很幼稚的話：“你好，我是長長久久。”評論里面是新同學的調侃：“還以為是談戀愛了呢！”“你們認識幾天就這么好了，羨慕！”我也終于等到她的回復：“跟我做朋友是有條件的！對個簡單的暗號吧！天王蓋地虎——”我想象著她可愛又傲嬌的語氣，咧著嘴巴回她：“小尹二百五！”

“天王蓋地虎，小尹兩米五。”是當初臭屁小尹告訴我的暗號，但我改成了“二百五”，氣得她追著我打。我又回復了其他同學：“我們是老朋友啦！我們的友情比愛情還堅固、長久！”

“讓我們重新認識一下吧！”

“我是長長久久！”

“我是長長久久的朋友！”

“小尹，你說我這個人總是馬馬虎虎的，很容易把東西或者人弄丟的。這話你說對了大半，但弄丟了，也可以再找回來呀！”

“你說得對！”

那天，我們說的每句話都帶著興奮勁兒，但每一句都是發自內心的。我們興奮，但我們也穩重，不會再像初中那樣選擇冷戰;我們幼稚，但我們也單純，用真心話換取真心。

雖然我們在彼此生命中缺席了三年，慶幸的是，我們還有好多時光可以共度。

編輯/李鵬修