老人的朋友圈

鄒勝龍

惠芳是個外來打工妹，她在市區租了一間樓房居住。這天傍晚，惠芳去陽臺收衣服，不經意間一抬頭，發現對面樓房的窗戶敞開著，一個老頭探出身子正用手機對著她。惠芳很反感，狠狠白了老頭一眼，轉頭回屋。

惠芳前腳剛進屋，手機微信上就有人給她發來加好友驗證信息：你是收衣服的姑娘嗎？惠芳一愣，想不到那老頭還挺新潮，微信倒玩得蠻熟練。

惠芳隨手加了老頭好友，想聽聽他到底打算說些什么。老頭解釋說，他當時只是想拍窗外的景象，湊巧把她捕捉進鏡頭，請她別多心。惠芳覺得這解釋很蹩腳，回復道：窗外又沒什么特別的風景，值得你這么欣賞？

那邊的老頭似乎急了，飛快地發消息：我每天都會拍張窗外的照片，發到朋友圈，不信你去看看。見老頭這么認真，惠芳便點開了他的朋友圈，竟然一長串全是窗外的照片，而且真的是每天一張。

誤會解除了，但惠芳的疑惑反而加重了：老頭天天做這般枯燥的事情，究竟是為什么？她留了心，經常去老頭的朋友圈看看，一見到有新的照片就點個贊，有時還評論一下。老頭顯然對這樣的關注很感動，在惠芳的每次留言下面都會回復“多謝”，一來二去，他們頗有點忘年交的味道。老頭姓顧，惠芳尊稱他為“顧伯”，而顧伯親切地稱呼她為“芳芳”。

時間久了，惠芳索性上門拜訪顧伯，成了他家的常客。顧伯一人獨居，能有人陪他說話聊天自是求之不得。當惠芳問到朋友圈的那些照片時，顧伯回應說一個人太孤獨，聊以解憂。

一天晚上，惠芳習慣地查看顧伯的朋友圈，卻發現沒有更新的照片。她感覺有點兒不對頭，又等了一會兒，顧伯仍然沒發照片。惠芳擔心老人會出意外，趕緊跑到顧伯家里一看，卻見顧伯跌坐在屋門外，正費力地伸手去夠落在地上的手機。

惠芳趕緊俯下身子，吃力地把顧伯扶到床上。顧伯喘著粗氣，說他這是心臟病犯了，床頭柜上有救心丸。惠芳連忙拿過藥，倒了水，服侍顧伯吃下藥。顧伯很感動，連聲說：“芳芳，你真是個好姑娘。真不知道該怎么謝你，如果不是你，恐怕我都過不了這一關。”

惠芳還放不下心，問顧伯要不要去醫院。顧伯擺擺手說：“我這病只是急于一時，休息一下便沒事了。麻煩你把我手機拿過來，已經耽誤了很長時間，再不發朋友圈就晚了。”

惠芳有些不高興，都這時候了咋還只惦記發朋友圈？但她還是去撿起手機。這時手機恰巧響起鈴聲，惠芳趕緊將手機遞給顧伯。

顧伯對著手機說：“娜娜，你先別著急，我這邊沒事的。你說我為什么沒發朋友圈？呵呵，中午多喝了點兒酒，有些睡過頭了，這時候才剛醒。”也不知道那邊的人說了什么，顧伯笑著說：“好了，你說得都對，往后我不喝酒了還不行嗎？保準按時把照片發上去，不再讓你擔心。可是你也要擔保把心思放在學習上，別老分心。”

顧伯打完電話，惠芳忍不住問：“您明明是犯病了，為何要說謊？”顧伯一陣苦笑，道出個中原委。娜娜是他的獨生女，也是如今他在世上唯一的親人。因為娜娜就讀的大學在外地，父女平時難得見面，平時最多只能通通電話。可是今年娜娜要考研，時間尤為寶貴，顧伯擔心通話會耽誤女兒更多的時間，所以才跟娜娜約定：非遇緊急事情不打電話，平時他每天在朋友圈發一張新拍的窗外景，以此來向女兒報平安。

惠芳心中恍然，原來這一張張看似無奇的照片，是向遠方親人傳遞的平安符。她疑惑地說：“顧伯，您大可不必天天到窗口拍照片，隨便撿一張過去的照片發出去不也一樣？”

顧伯苦笑道：“我整日悶在家里，打開窗口給女兒發張新鮮的照片過去，也感覺這一天蠻有新意。如果連這點兒事都要作假，我都不知道該做點什么了。”顧伯還告訴惠芳，他有心臟病的事一直隱瞞著娜娜，否則她絕不會安心在外地上學。

惠芳擔憂地說：“可您的病是很危險的，身邊沒有親人怎么行？這事您不應該瞞著女兒，畢竟對有孝心的孩子來說，父母的健康比什么都重要。”

顧伯長長嘆了口氣：“這才是我最擔心的。娜娜太孝順，要知道我病得這么重，寧可不上學也要留在我身邊。但是，只有考研才是她唯一出人頭地的機會，我無論如何也不能扯她的后腿。”

惠芳心頭一酸，好感人的父愛！從那以后，惠芳去陪顧伯的時間更長了，還時常燒點小菜送過去。顧伯明白，這位善良的姑娘是擔心他會突發疾病，心里滿滿的全是感激。

這天，惠芳來看顧伯，只見他一臉興奮之色。沒等惠芳開口，顧伯就高興地說：“娜娜說學校要放暑假，她打算過來陪我幾天，預計后天下午能到。”

惠芳也替顧伯高興，父女久別重逢，想想那畫面一定相當感人。她囑咐顧伯一定要拍張和娜娜的合影發到朋友圈，她還等著點贊呢。顧伯笑呵呵地說：“這個自然。”

到了后天，惠芳一直關注著顧伯的朋友圈，可一直到晚上，也沒見到那感人的父女合影。惠芳發消息去問，顧伯卻說，娜娜的同學剛剛為她找到一份家教的工作，娜娜覺得報酬很優厚，只好決定暫時取消這次團聚。在這句話的字里行間，惠芳明顯讀出了顧伯的失落。

打那以后，顧伯的精神狀況越來越差，還時常唉聲嘆氣。惠芳跟著心酸，開導他看開些，或許過不多久，娜娜就有時間來看望他。顧伯搖頭苦笑：“孩子忙的都是正經事，我有什么看不開的？說心里話，她要是不總記掛著我，我反而會更寬心。”說完這番話，老人眼角已隱隱滲出淚水。

又過了些日子，顧伯的心臟病再次發作，暈厥過去。幸虧惠芳過來串門，及時給他服下救心丸。顧伯醒過來，喘著粗氣說：“芳芳，謝謝你！不過我恐怕是不行了，你別再為我費心，現在我只有一樁心愿，求你能答應。”

面對顧伯殷切的目光，惠芳責無旁貸地說：“只要我能做到的，一定會盡力幫您完成。”

“我唯一放心不下的，只有娜娜這個女兒，再過幾天，她就要考研了，這是她人生特別關鍵的時刻。如果她知道我死亡的消息，肯定會影響她的學業。所以，我有個不情之請……”顧伯說話已經很費力了，他喘息了良久才說出他的請求。惠芳聽了，驚訝地睜圓眼睛，“這是欺騙，我可從來沒有騙過人！”

“我求求你，就讓一個將死的老人走得安心一些好嗎？”顧伯顫抖著拿過手機遞過去，滿眼全是期待。良久，惠芳終于重重點了一下頭，接過手機，走到窗前拍了一張照片，發到朋友圈……

兩個月后，惠芳接到一個陌生電話，對方聲音中全是興奮。“喂，爸，我考上研究生了！”惠芳忍不住淚水奪眶而出，“娜娜嗎？回來吧，我這里有你爸留下的話呢！”

對方驚詫地問：“喂，你是誰？怎么我爸的手機在你那里？”惠芳沒有回答，淚水再次模糊了她的雙眼。

當娜娜回來后，得知父親已去世兩個月時，無論如何不肯相信。“這、這不是真的，我爸一直給我發朋友圈的照片，從來沒間斷過，他怎么會去世？”

惠芳鄭重地拿出顧伯留下的手機，遞到娜娜手上，一字一頓地說：“作為一個父親，顧伯確實一直都活著。”

選自《鄉土·野馬渡》