花鹿坪詩志

王單單

留守兒童

我們去林中伐竹

正當舉刀之時

宋篾匠五歲的孫子制止了我

他說這棵不能砍

理由是，他在上面

畫了一個小孩兒

暮春之初

漫山蘋果花開，遍地野草瘋長

青白之間，散落著幾粒黑色的影子

遠望，它們像一座座低矮的山包

正在原野上緩慢地移動

近了，才看清楚——

那是村民在除草，以便讓

蘋果長得更好。他們低著頭

躬著身，似乎在等候命令

可是，除掉誰？留下誰？

大地總是沉默不語

補 瓦 記

秋后的原野上

一個人奔跑在雨水之前

他要趕去對面的山崖下

為阿金家的屋頂補一片瓦——

一片亮瓦啊，這方寸之地

可納浩瀚星空，就像人的眼睛

面對著世間的深邃

阿金站在屋里，仰頭

指揮著屋頂上蓋瓦的人

“向左一些，朝右一點……”

隔著巴掌大的亮瓦

阿金看到它背面，有一張

臉，流汗的臉——

從容，堅毅，大如天

冬 至

他把羊群趕上山頂

只身下山，去集市上

買了一把刀，兩斤酒

等羊吃飽，他再次返回

攆著羊群，走在晚歸的路上

遠遠望去，殘陽如血啊

正從天上滴下來

半個月后，我們入戶遍訪

經過他家門口

有人數了數，他的羊

一只沒少。刀

插在棕樹上

已經生銹

慈 心 帖

半歲的孩子被迫斷奶

餓得聲音都已哭啞

爹媽離婚后就消失了

留下七十多歲的奶奶抱著他

滿面憂愁。駐村隊員任梅

看到這一幕，迅速從奶奶手里

接過孩子。小家伙

忙不迭地撮著嘴

往任梅懷里蹭，身為姑娘

她有些害羞，但還是

讓孩子貼近自己，先止住他的哭聲

再小心翼翼地