人生中的第一個一萬米

當我完成人生中的第一個一萬米跑時，產生了一種奇妙的感受——原來，我也是可以做到的。

不要覺得好笑，對于一個心肺功能差、從小連四百米都跑得要死要活的人來說，一萬米就是天文數字了。這一年來，我每天騎車上班，每周去公園跑步三次。終于覺得差不多了，在正式跑前，我還找朋友一起去跑了兩次五千米。

第一個五千米我跑得特別慢，朋友到達終點之后，等了我差不多10分鐘……跑完，我回家吃飯洗澡，倒頭就睡，足足睡了12個小時。醒來想了半天，決定再跑一次。

還是找同一個朋友一起跑，我完成了第二個五千米，她只等了我四五分鐘，而且到達終點后，我還覺得有點奇怪：“怎么這次輕松許多了？”能夠跑完五千米，應該就可以跑一萬米了吧？畢竟我只是要跑完，又不是要拿世界冠軍。

接下來我繼續運動，吃好飯，睡足覺，每天都感覺身體有變化，肌肉更有力量了，人也更有精神了，這種感覺多年沒有過了，很美妙。我感覺，我有點把握了。

一周后，就在公園的紅色跑道上，我開始跑我的第一個一萬米。

速度依然是極慢的。慢跑容易進入冥想狀態，提升你的精神力量。它有著自我的節奏，不符合它節奏的事情就會被甩掉。我試過在跑步時想一些不開心的事情，事實證明，運動的節奏會干擾你不開心。憂郁是緩慢低沉的，與跑步這種節奏鮮明、精神高昂的事情完全不搭調。

更多的時候，我的注意力在跑步這件事本身上。感受風迎面而過，看到路上遇見的人，肌肉在慢慢酸痛然后又慢慢恢復力量，太陽曬得皮膚生痛，我感覺到渴。

六千米，我開始不停地回憶大學時的某件小事。那時候我在宿舍樓下的小店訂了牛奶，每天下午運動完了，我都會跑到小店去喝牛奶。涼涼的鮮奶進入咽喉，失去的水分補充回來，有種入骨的滿足感。突然很多細節一下子涌出來，那時候的陽光，汗水在額邊滑落，臉熱熱的，鮮奶的包裝是白色的。我和小店老板聊天，和偶爾遇見的同學打招呼。

特別特別想喝一包那種鮮奶，但我竟然記不起它的牌子了。

八千米，我忘記了鮮奶，開始不斷地渴望一罐啤酒。但是有關啤酒的回憶卻非常模糊，我只知道我渴望它，卻沒有道理。一邊渴望我還一邊理智地想，不行啊，運動完了不能喝酒。

九千五百米，我試著加速了一下——只是想看看自己還有沒有后勁了?？梢约铀?，但會喘，心臟會難受，于是就慢下來，繼續慢慢跑完。

跑完之后，本以為會非常疲憊，但事實上整個人輕飄飄的，覺得特別輕盈。這種感覺，已經多年沒有過了。買了一瓶水，一飲而盡，水真好喝啊。又買了一盒鮮奶，味道還不錯，但終究沒有記憶里的味道了。

總之，一萬米跑完，我人生中的夙愿又完成了一個。接下來，該去做其他我想做的事情了。又一個冬天來了，有些事情已經首尾相接，以一年為周期，逐漸形成了輪回。

我有種預感，我還會有很大的改變。