《寂靜的春天》（節(jié)選）

R · 卡遜

從前，在美國(guó)中部有一個(gè)城鎮(zhèn)，這里的一切生物看來(lái)與其周圍環(huán)境生活得很和諧。這個(gè)城鎮(zhèn)坐落在像棋盤般排列整齊的繁榮的農(nóng)場(chǎng)中央，其周圍是莊稼地，小山下果園成林。春天，繁花點(diǎn)綴在綠色的原野上；秋天，透過(guò)松林的屏風(fēng)，橡樹(shù)、楓樹(shù)和白樺閃射出火焰般的彩色光輝，狐貍在小山上叫著，小鹿靜悄悄地穿過(guò)了籠罩著秋天晨霧的原野。……直到許多年前的有一天，第一批居民來(lái)到這兒建房舍、挖井筑倉(cāng)，情況發(fā)生了變化。

從那時(shí)起，一個(gè)奇怪的陰影遮蓋了這個(gè)地區(qū)，一切都開(kāi)始變化。一些不祥的預(yù)兆降臨到村落里：神秘莫測(cè)的疾病襲擊了成群的小鳥；牛羊病倒和死亡。到處是死神的幽靈。農(nóng)夫們述說(shuō)著他們家庭的多病。城里的醫(yī)生也愈來(lái)愈為他們病人中出現(xiàn)的新病感到困惑。不僅成人，在孩子中也出現(xiàn)了一些突然的、不可解釋的死亡，這些孩子在玩耍時(shí)突然倒下了，并在幾小時(shí)內(nèi)死去。……這是一個(gè)沒(méi)有聲息的春天。這兒的清晨，曾經(jīng)蕩漾著烏鴉、鶇鳥、鴿子、鶼鳥、鷦鷯的合唱以及其他鳥鳴的音浪；而現(xiàn)在一切聲音都沒(méi)有了，只有一片寂靜覆蓋著田野、樹(shù)林和沼地。

是什么東西使得美國(guó)無(wú)以數(shù)計(jì)的城鎮(zhèn)的春天之音沉寂下來(lái)了呢？……水、土壤和由植物構(gòu)成的大地的綠色斗篷組成了支持著地球上動(dòng)物生存的世界。然而我們對(duì)待植物的態(tài)度異常狹隘。如果我們看到一種植物具有某種直接用途，我們就種植它。如果出于某種原因我們認(rèn)為一種植物的存在不合心意或者沒(méi)有必要，我們就可以立刻判它死刑。除了各種對(duì)人及牲畜有毒的或排擠農(nóng)作物的植物外，許多植物之所以注定要?dú)鐑H僅是由于我們狹隘地認(rèn)為這些植物不過(guò)是偶然在一個(gè)錯(cuò)誤的時(shí)間，長(zhǎng)在一個(gè)錯(cuò)誤的地方而已。還有許多植物正好與一些要除掉的植物生長(zhǎng)在一起，因之也就隨之而被毀掉了。

植物是生命之網(wǎng)的一部分，在這個(gè)網(wǎng)中，植物和大地之間，一些植物與另一些植物之間，植物和動(dòng)物之間存在著密切的、重要的聯(lián)系。有時(shí)，我們只有破壞這些關(guān)系而別無(wú)他法，但是我們應(yīng)該謹(jǐn)慎一些，要充分了解我們的所作所為在時(shí)間和空間上產(chǎn)生的遠(yuǎn)期后果。但當(dāng)前滅草劑銷路興隆，使用廣泛，要求殺死植物的化學(xué)藥物大量生產(chǎn)，滅草劑行業(yè)突然興旺，它們當(dāng)然是不會(huì)持有謹(jǐn)慎態(tài)度的。……幾百萬(wàn)年以前，這片生長(zhǎng)鼠尾草的土地是西部高原和高原上山脈的低坡地帶，是一片由落磯山系巨大隆起所產(chǎn)生的土地。這是一個(gè)氣候異常惡劣的地方：在漫長(zhǎng)的冬天，當(dāng)大風(fēng)雪從山上撲來(lái)，平原上是深深的積雪；夏天的時(shí)候，由于缺少雨水，一片炎熱，干旱在深深地威脅著土壤，干燥的風(fēng)吹走了葉子和莖干中的水分。

作為一個(gè)正在演化的景觀，在這一大風(fēng)呼嘯的高原上移殖植物是需要一長(zhǎng)期試驗(yàn)與失敗的過(guò)程。一種植物接著一種植物生長(zhǎng)都失敗了。最后，一類兼?zhèn)淞松嫠枰娜刻匦缘闹参锇l(fā)展起來(lái)了。鼠尾草，長(zhǎng)得很矮，是一種灌木，能夠在山坡和平原上生長(zhǎng)，它能借助于灰色的小葉子保持住水分而抵住小偷一樣的風(fēng)。這不是偶然的，而是自然選擇的長(zhǎng)期結(jié)果，于是西部大平原變成了生長(zhǎng)鼠尾草的土地。

動(dòng)物生命和植物一道發(fā)展起來(lái)，同時(shí)與土地的迫切需要一致。恰好，在這時(shí)，有兩種動(dòng)物象鼠尾草那樣非常圓滿地被調(diào)整到它們的棲息地。一種是哺乳動(dòng)物——敏捷優(yōu)美的尖角羚羊；另一種是鳥——鼠尾草松雞。鼠尾草和松雞看來(lái)相互依賴。鳥類的自然生存期和鼠尾草的生長(zhǎng)期是一致的；當(dāng)鼠尾草地衰落下來(lái)時(shí)，松雞的數(shù)目也相應(yīng)減少。鼠尾草為平原上這些鳥的生存提供了一切。山腳下長(zhǎng)得低矮的鼠尾草遮蔽著鳥巢及幼鳥，茂密的草叢是鳥兒游蕩和停歇的地方，鼠尾草為松雞提供了主要的食物。這是一個(gè)有來(lái)有往的關(guān)系。

這個(gè)明顯的依存關(guān)系還表現(xiàn)在由于松雞幫助松散了鼠尾草下邊及周圍的土壤，清除了在鼠尾草叢庇護(hù)下生長(zhǎng)的其它雜草。羚羊也使它們的生活適應(yīng)于鼠尾草。其它的生命也在尋找鼠尾草。黑尾鹿經(jīng)常靠它過(guò)活。鼠尾草可以說(shuō)是那些冬季食草牲畜生存的保證。綿羊在許多冬季牧場(chǎng)上放牧，那里幾乎只有高大的鼠尾草叢生長(zhǎng)著。

鼠尾草是一種比紫苜蓿含有更高能量?jī)r(jià)值的植物，在一年的一半時(shí)間內(nèi)，它都是綿羊的主要飼料。因此，嚴(yán)寒的高原，紫色的鼠尾草殘?bào)w，粗野而迅捷的羚羊以及松雞，這一切就是一個(gè)完美平衡的自然系統(tǒng)。但是在發(fā)展的名義下，土地管理局已著手去滿足放牧者得到更多草地的貪婪要求。由此，他們策劃著造成一種除掉鼠尾草的草地。于是，在一塊自然條件適合于在與鼠尾草混雜或在鼠尾草遮掩下長(zhǎng)草的土地上，現(xiàn)在正計(jì)劃除掉鼠尾草，以造成一種單純的草地。沒(méi)有人問(wèn)，這片草地在這一區(qū)域是不是一個(gè)穩(wěn)定的和人們期望的結(jié)局。當(dāng)然，大自然自己的回答是否定的。在這一雨水稀少的地區(qū)，年降雨量不足以支持一個(gè)好的地皮草場(chǎng)；但它卻對(duì)在鼠尾草掩護(hù)下多年生的羽茅屬植物比較有利。然而，根除鼠尾草的計(jì)劃已經(jīng)進(jìn)行了多年。一些政府機(jī)關(guān)對(duì)此活動(dòng)很為積極；工業(yè)部門也滿懷熱情地增加和鼓勵(lì)這一事業(yè)，因?yàn)檫@一事業(yè)不僅為草種，而且為大型整套的收割、耕作及播種機(jī)器創(chuàng)造了廣闊的市場(chǎng)。最新增加的武器是化學(xué)噴撒藥劑的應(yīng)用。現(xiàn)在每年都對(duì)幾百萬(wàn)英畝的鼠尾草土地噴撒藥物。后果是什么呢？

這個(gè)計(jì)劃只顧達(dá)到了其眼前的目的，但結(jié)果顯然是整個(gè)緊密聯(lián)系著的生命結(jié)構(gòu)就被撕裂了。羚羊和松雞將隨同鼠尾草一起絕跡。鹿也將受到迫害；由于依賴土地的野生生物的毀滅，土地也將變得更加貧瘠。甚至于有意飼養(yǎng)的牲畜也將遭難；夏天的青草不夠多，綿羊在缺少鼠尾草、耐寒灌木和其它野生植物的平原上，在冬季風(fēng)雪中只好挨餓。這些是首要的影響。第二步的影響則與對(duì)付自然界的那桿噴藥槍有關(guān)：噴藥也毀壞了目標(biāo)之外的大量植物。司法官威廉· 道格拉斯在他最近的著作 “我的曠野：東部的肯塔基” 中敘述了在懷渥明州的布類吉國(guó)家森林中由美國(guó)森林服務(wù)公司所造成的一個(gè)生態(tài)破壞的驚人例子。屈從于想得到更多草地的牧人的壓力，一萬(wàn)多畝鼠尾草土地被公司噴了藥，鼠尾草按預(yù)想方案被殺死了。遭到同樣命運(yùn)的還有彎曲小河邊的柳樹(shù)。……除了四百多萬(wàn)英畝的牧場(chǎng)每年被噴藥外，其它類型的大片地區(qū)為了控制野草，同樣在直接或間接地接受化學(xué)藥物的處理。在美國(guó)西南部估計(jì)有七千五百萬(wàn)英畝的豆科植物的土地需要用一些方法處理，化學(xué)噴藥是最積極推行的辦法。一個(gè)還不太清楚、但面積很大的生產(chǎn)木材的土地目前正在進(jìn)行空中噴藥，其目的是為從噴藥的針葉樹(shù)中 “清除” 雜木。在1949 年以后的十年期間，用滅草劑對(duì)農(nóng)業(yè)土地的處理翻了一番，1959 年已達(dá)到五千三百萬(wàn)英畝。現(xiàn)在更是達(dá)到了一個(gè)驚人的數(shù)字。

化學(xué)滅草劑是一種華麗的新型玩具。它們以一種驚人的方式在發(fā)揮效用；在那些使用者的面前，它們顯示出征服自然的眼花繚亂的力量，但是其長(zhǎng)遠(yuǎn)的、不大明顯的效果就很容易被當(dāng)作是一種悲觀主義者的無(wú)根據(jù)想象而被漠視。“農(nóng)業(yè)工程師” 愉快地講述著在將犁頭改成噴霧器的世界中的 “化學(xué)耕種” 問(wèn)題。成千個(gè)村鎮(zhèn)的父老們樂(lè)于傾聽(tīng)那些化學(xué)藥物推銷商和熱心承包商的話，他們將掃蕩路過(guò)叢林以換取報(bào)酬，叫賣聲比割草是便宜的。也許，它將以整齊的幾排數(shù)字出現(xiàn)在官方的文件中，然而真正付出的代價(jià)不能僅以美元計(jì)，而是要以我們不久將要考慮到的許多同樣不可避免的損失來(lái)計(jì)算。以對(duì)風(fēng)景及與風(fēng)景有關(guān)的各種利益的無(wú)限損失來(lái)計(jì)算，如用美元來(lái)計(jì)算最后結(jié)果，化學(xué)藥物的批發(fā)廣告應(yīng)當(dāng)被看作是很昂貴的。……在這些綠洲、在到處都是火焰般的百合花中，有著飄動(dòng)的白色的三葉草和彩云般的紫野碗豆花，面對(duì)這些景色，我們精神為之振奮。

這樣的植物只有在那些出售和使用化學(xué)藥物的人眼里才是 “野草”。