長(zhǎng)河后傳（上卷）

我仿佛被一個(gè)極熟的人喊了又喊，人清醒后那個(gè)聲音還在耳邊。原來(lái)我的小船已開行了許久，這時(shí)節(jié)正在一個(gè)長(zhǎng)潭中順風(fēng)滑行，河水從船舷輕輕擦過(guò)，把我弄醒了。

——沈從文《湘行散記》

浦市

去浦市，最好在雨季，在黃昏。白鷺貼著幽幽江水來(lái)回飛

捕魚的老人歸來(lái)，抖抖魚簍：從前這里熱鬧，魚又多又肥！

3 條商街、12 座城門、13 省會(huì)館、24 處通江碼頭、無(wú)數(shù)巷弄和窨子屋

半個(gè)江面的貨船，連綿數(shù)里。兩岸之間，煙火萬(wàn)家。上川黔，下洞庭

繁華落盡。湘西四大碼頭之首的浦市，安靜如黑貓標(biāo)點(diǎn)

康家洲的風(fēng)浩蕩而來(lái)。煙雨蒙蒙，女孩在水文站測(cè)量自己的身高

淺藍(lán)色霧中濕漉漉的笑容，水洗過(guò)，紅條石板那樣潤(rùn)滑

無(wú)人的街道向晚，眸子忽明忽暗。唱辰河高腔的人在高處久久徘徊

當(dāng)街起舞，秋風(fēng)涼一片楓葉輕盈。世界在這里停頓

雜貨鋪早早合上門板，隔在外面的，不只是雨水的聲音

曲而窄的巷道，封火墻斑駁。大院修繕完好，舊宅被綠色覆蓋

銹跡斑斑的門環(huán)輕叩，路燈就熄滅了。風(fēng)吹來(lái)萬(wàn)荷園的清香

高山坪古驛道通乾州，通鳳凰。青石板消失后，秘密呈現(xiàn)

沅江水退，古老的碼頭也會(huì)浮出水面，原諒人間的錯(cuò)誤

“那年在對(duì)岸半山腰上搭臺(tái)唱戲，吃桐葉粑粑，住農(nóng)家伙鋪，連唱三晚！”

望著箱子巖方向，抿緊嘴唇。忽然間，眼里春潮泛濫

星光槳影。漁舟掠過(guò)楓楊林，鯉魚跳出激流旋渦

“嘩…嘩…嘩…”闊大的虛空里，神拍打著灰色的翅膀

燈火通明的夜，無(wú)人知曉的部分，漸漸隱去

是誰(shuí)在說(shuō)，“再唱一曲吧，不要怕夜長(zhǎng)夢(mèng)多”

盤古

下客車，上渡船，過(guò)明萬(wàn)歷年間的石橋，到盤古。同學(xué)的婚禮即將開始

教室里張燈結(jié)彩，喜氣盈門。宋老師咧嘴笑著，孩子們的歌聲在操場(chǎng)蕩漾

丑溪、荔溪、耍溪，三根瘦瘦的長(zhǎng)飄帶，跌落江邊，濺起藍(lán)裙子的波紋

沅江讓苗鄉(xiāng)人放了盅，追逐著愛(ài)被牽著走，雪峰山和武陵山綿延守護(hù)

五倍子、桐花、百合飽含青春期的荷爾蒙。躍躍欲試的，還有女孩的愿景

長(zhǎng)河不盡流，空谷的回響染綠青苔。鸕鶿歸來(lái)，夕陽(yáng)撫摸锃亮的鎧甲

少女之心在木閣樓上，柚子樹下，稻草堆里。在所有想到的谷倉(cāng)

四月間電閃雷鳴，巨大的冰雹，堂屋頂一塊明瓦落地。家驟然明亮

竹籬笆打開四合院緩緩上升的黎明，天空中一輪皎潔的承諾

枇杷黃時(shí)，秧苗返青，傷心的嗩吶聲響起。這日子，她又走了

天空高遠(yuǎn)的藍(lán)，鏡中一片白云久久停留。喇叭花，舉起淡紅色的孤獨(dú)

佤鄉(xiāng)人不多話，話在火坑邊說(shuō)給親人聽。未知的語(yǔ)言深處，埋藏來(lái)時(shí)的路

山里大霧彌漫，小木船蕩過(guò)。煙雨過(guò)客，擺渡人虔誠(chéng)迎送

楊溪古城墻上炊煙又高一丈，盤瓠洞石床外，跳香人喜慶豐年

絲線編織密密麻麻的春天。童年那場(chǎng)雪落在長(zhǎng)河盡頭，止不住淚流

燙壺米酒喝，煮了的都是食糧。風(fēng)漫過(guò)牧馬嶺，守林員搭眼眺望

祖父在沙金灘淘金。更早的先人行走水驛，重復(fù)向水而生的宿命

盛上滿滿一碗水，端放在堂屋神龕。過(guò)節(jié)了，祭上一條河浩蕩的力量

“時(shí)間不是藥，藥在時(shí)間里”，黃昏時(shí)，短暫相擁

蒙太奇的愛(ài)，聲音里便有月光的顏色和青皮梨味道

沅陵

初次進(jìn)城走親戚，螞蟻般做買賣的人，天藍(lán)色羽絨服飄在尤家巷深處

路燈昏暗，松木架上掛滿小人書。童年憂郁的屋檐下，大伯蠟黃的臉

沅江碼頭泊滿小客船，渾黃的洪水浪花翻卷，急速流過(guò)的樹枝

吊腳樓搖搖晃晃，河街匆匆而過(guò)的板車，陽(yáng)臺(tái)上看水的女人

在茶樓角落餓著肚子讀新買的詩(shī)集。“也在等船嗎？”她替我付了船費(fèi)

留下一本封皮脫落的書，粉色的襯衣，善良的女同學(xué)，天空萬(wàn)里無(wú)云

輪渡半夜嘶鳴，探照燈射向驛碼頭。沅水大橋睡了，河流之上的女神

河中小漁舟，柳樹下夜釣人。城市對(duì)岸，鐘聲在鳳凰山腳蜿蜒東流

蒼老的法國(guó)梧桐，白色的花棉絮樣飄。空空的街道，風(fēng)在肩頭輕輕吹

電影院燙卷發(fā)的姑娘隔著木窗賣票。查票的老頭臉色嚴(yán)肅

格子發(fā)屋在圖書館隔壁，門口桂花樹年年盛開。理發(fā)師有一張藝術(shù)家的臉

何師傅按摩中心遷回勝利公園，那里鳥鳴繁密。盲人活了大半生，落葉通透明白

起風(fēng)了，宗教街門窗緊閉，雨絲慢慢聚攏，傘尖上有了一滴晶瑩

突然好奇那些走過(guò)青石板的布衣去了哪里。這樣想著，“啪”又是一滴

鳳鳴塔龍吟塔鹿鳴塔，有人測(cè)過(guò)，白塔之間，直線距離五公里

快遞到家時(shí)，行李旁，煙蒂滿地。最后一班長(zhǎng)途客車即將鳴笛

臨江的餐廳，酒杯輕搖，晃動(dòng)紅葡萄酒的青春。落地窗簾變暗了

灑水車播放舊旋律，廣場(chǎng)舞散去。路邊稀疏的長(zhǎng)椅，戀人在夜深處嘆息

沅江在燕子灘拐了個(gè)彎，納下酉水，緩緩舒展肢體

“我愛(ài)這沉默的湖水，一本深藍(lán)的筆記”

深溪口

時(shí)間那么美，滑行在拂曉的風(fēng)中，落日余輝的碼頭，一襲青衣低語(yǔ)

放下木炭撩起衣角，母親說(shuō)：要像大河樣學(xué)會(huì)低頭，學(xué)會(huì)獨(dú)自轉(zhuǎn)身

還說(shuō)，吃不窮用不窮，劃算不好一世窮，不能火燒泥鰍：熟一截吃一截

掃盲班回來(lái)，她用木炭寫在青石板上的名字歪歪扭扭，極簡(jiǎn)極曲折

這是沅水下游初段。沅水過(guò)九磯灘達(dá)深溪口，深溪源自張家界梳坪埡

84 千米刻度上，四都坪桐車坪軍大坪楓香坪沿途鋪開

誰(shuí)會(huì)注意到黑影一點(diǎn)，鷂子樣從巨石上躍入？闊大的江面，除了風(fēng)

除了漁夫隱藏的疼痛。從左岸到右岸，踮著腳，看不到水的盡頭

蕩渡船的人。看水，看漾開的波紋，柚子樹金黃的影子越來(lái)越深

木槳掛在船幫的柱子上，棕繩勒出的溝，像大人肩膀深深的印痕

過(guò)盧家灣渡去鄉(xiāng)衛(wèi)生院，醫(yī)生摁亮手電，用鑷子從鼻腔取出玉米粒

沉沉睡去，槳聲再次響起，微光蘇醒。父親向江南的炊煙處劃去

江水靜靜流。在深溪，用鵝卵石打水漂，薄薄的快樂(lè)貼著水面飛

陀螺旋轉(zhuǎn)。夏至雨后，紅薯地里，一朵百合花童年獨(dú)立

人民公社大禮堂，花兩角錢看場(chǎng)電影。有人在禮堂里戴大紅花

在教育局門衛(wèi)室落淚，有誰(shuí)還記得小學(xué)校的風(fēng)琴

河流帶走木排，帶走機(jī)帆船上竹篙的桅桿。春天，在惆悵中流逝

冬陽(yáng)下屋后大樹上的柿子，紅得像三妹哭腫的悲傷

王木匠在松木圓柱上彈撥最后一根墨線。雪飄過(guò)木格子窗

銅壺的水突突沸騰。山路蒼茫，在寂靜的世界向外爬行

北溶

雜貨鋪剃頭鋪中藥鋪，飯鋪。滿街新鮮，吊腳樓的影子重重疊疊

一九八五年夏，穿透初三憂郁的明凈的眼。北溶，有區(qū)公所派出所

許多從山頂背礦下大河的人。重晶石潤(rùn)澤，貨船跳板上嵌著長(zhǎng)馬釘

遇見一雙似曾相識(shí)的眼。很想問(wèn)問(wèn)他住哪里？初中畢業(yè)了嗎？

兒子即將高考，健身房里揮汗如雨：“為什么你那么喜歡老冰棍？”

湖面的風(fēng)依然勁道，漁舟很遠(yuǎn)。梨花落著白色的夢(mèng)，柳蔭清涼

那些年攔溪筑壩，用水車車水灌田。生產(chǎn)隊(duì)本子記下：九個(gè)工分

草籽花結(jié)滿少女的歡喜，大楓樹上掛著掏鳥窩的人

村小學(xué)的信已送達(dá)。雪鋪滿老屋場(chǎng)，放映員吃肉喝酒，臉?lè)杭t光

轉(zhuǎn)彎時(shí)高舉著松油火把，照亮愛(ài)情故事。靜默中，黃狗吠聲響亮

朱紅溪從堡子界來(lái)，納了千公壩的水桃竹溪的花雙灘的山歌

緩緩流過(guò)的，還有一部模糊的無(wú)聲電影

溝谷醞釀日子，陽(yáng)光飄忽不定。山與山之間，藍(lán)精靈溪水

路掛在絕壁上，猶豫著探身。清明的雨在洞上坪逗留，斑竹溪中轉(zhuǎn)

門會(huì)在夜半開啟，兩只燈籠的紅眼睛。虛空的世界，祥云繚繞

或有商船過(guò)往，有南方來(lái)信。滑坡搬遷后荒蕪的集鎮(zhèn)，炊煙缺席

每年五月，人們從四面八方歸來(lái)，賽龍舟，舞花旗，無(wú)比興奮

面對(duì)那棟廢棄多年的建筑，忽然會(huì)集體沉默

天南地北，在岸邊尋找落淚的陌生人。廂房外，倚欄而立

一滴水從山里走遠(yuǎn)，我們更遠(yuǎn)，背負(fù)著重晶石礦古老的聲音