逢槐不是春

寧聽風

作者有話說：夏天要來的時候，我相中了一條收腰復古連衣裙，蠢蠢欲動要買之際，得知我的年假被取消了。年假沒有了，買了裙子又能如何，還不是工作！難過之余，我突然有了靈感，讓我筆下的女主角穿上最美麗的裙子去和喜歡的人見面吧！所以，你們呢？有沒有穿著最美的裙子度過最美的夏天？

（一）

民國二十八年，夏。

余和音結束了在法國的學習，乘坐圣瑪利亞號從法國啟程回國。在海上漂漂蕩蕩一個月后，她在香港維多利亞港停歇一天。

那是個晚上，船上的同學們都相約去了岸上，余和音沒有去。她有些感冒，吃了藥，昏昏沉沉睡了大半天。晚上八點，她睡夠了，跑去甲板上透風。

她斜倚著欄桿，眼前是燈火闌珊的維多利亞港。夜風吹亂了她的頭發，她捋發的時候，不小心碰到了耳朵上搖搖欲墜的珍珠耳釘。

月白色的珍珠沿著甲板一路滾落，然后在一雙黑色的皮鞋前停了下來。來人似乎也注意到了，彎腰撿起了小巧的耳釘。

這天是十五，月亮自海港升起。眼前的人籠罩在一片如水的月色之中，身后是升騰起的巨大的月亮，仿佛踏月而來。

他緩步而來，將珍珠耳釘還給她：“你的耳釘。”

余和音以能言著稱，此時也失了言語的能力，訥訥地道：“謝謝。”

“不客氣。”來人笑了笑，側身離開。

他匆匆出現又匆匆離開，如果不是掌心的珍珠提醒她這一切是真實的，她還以為自己是做了一場仲夏夜之夢。

（二）

在法國讀書的第二年，余和音遇到了去巴黎訪學的北平師范大學的教授梅遠馥，兩人有幸合作過一次。

閑談之間，梅遠馥曾邀請余和音畢業后到北平師范大學任教，原本以為只是笑談，誰知余和音回國不到一個星期，梅遠馥便親自登門拜訪，請她到北平師范大學外文系任法語老師。

所以，北平第一縷秋風吹起的時候，余和音前往北平師范大學報到。

梅遠馥現任北平師范大學政教處主任，在行政樓接待了余和音。余和音簽了聘書，梅遠馥鄭重其事地將聘書收好。

“學生們半個月后才開學，你可用這段時間備課，不必太過著急。”梅遠馥笑著說，“初秋的校園極美，你要是無事，可游覽一番。只可惜我有個會議，不能陪你了。”

余和音連忙道：“師兄有事去忙，我一個人也可以的。”

正說著，有人敲門，梅遠馥說了“請進”，進來一道頎長的身影，颯颯然如月下青竹。

四目相對，余和音驚喜道：“是你！”

來人卻像是沒認出她來，神色之間滿是疑惑。

余和音連忙道：“你不記得我了嗎？上個月在維多利亞港，我們見過一次，你還幫我撿了耳釘。”她有些遺憾，今日出門沒有戴那對珍珠耳釘。

“啊，原來是你。”眉宇終于舒展開來，笑意在眼角蔓延。

梅遠馥哈哈大笑：“原來你們認識，那真是太好了。沈老師，你待會有沒有工作？若是沒有，便陪咱們新上任的法語老師游覽一下校園吧。”

他沒有拒絕，向她伸出了手：“你好，我是沈庭。”

“你好，余和音。”他掌心溫熱，有些干燥，余和音想，這大抵是一個溫暖的人。

沈庭是個十分盡職的導游，每到一處都會細細講解，而且聲線溫和，讓余和音覺得如果不認真傾聽都是對他的一種褻瀆。

他們在校園一角的湖邊停下，如梅遠馥所說，初秋的北平師范大學極美。尤其是這湖邊的銀杏林，染了輕輕淺淺的黃，秋風拂過，有葉子落進湖里，激起了細小的漣漪。

“現在尚不是銀杏最美的時候，金秋十月，落葉鋪滿道路，燦然一片，十分美麗，不少外地人都會慕名來校園欣賞。”沈庭笑著介紹，“后勤主任朱先生每每看見攢動的人群卻不能收門票時，便扼腕嘆息。校長先生曾說，別人當這是美景，朱先生卻把它們當成了搖錢樹。”

余和音失笑：“后勤處嘛，每一處都要花錢，朱先生如此想，這是人之常情。”

沈庭：“朱先生知道你這么說，怕是要把你列為知己。”

“你這么說，我倒是十分期待和朱先生的會面。”余和音說完，心念一動，道，“沈老師，我能問你一個問題嗎？”

“請講。”

“我在想，沈老師在學生面前肯定很受歡迎吧？”

“為什么會這么說？”

“因為沈老師長得很好看啊。”余和音理直氣壯道。

沈庭有些驚訝于她的單刀直入，稍微頓了一下，似乎有些無奈道：“如果僅用外表衡量，余小姐一定會比我更受歡迎。”

（三）

余和音是哼著小曲兒回家的，但還未進家門，便聽到了二哥的咆哮。

“您不用說那些不相干的話，總之，不管我干什么，都入不了您的眼，都比不過死去的余鳴希！”

余和音猛地止住了腳步。

門從里面被人拉開，余鳴夫一臉怒氣地沖出來，看見余和音站在那里，愣了一下。

“二哥。”余和音叫他，“即便你有天大的怨氣，也不該拿大哥說事兒。”余鳴希是她的大哥，死在了十五歲那年。那是父母的隱痛，怎能用作借口？

余鳴夫僵硬地點了點頭，表示自己知道了，轉身大踏步離開。

因為父子吵架，余老爺舊疾又犯了。余太太心里犯堵，不愿意照顧余老爺;周姨娘倒是殷勤，可惜余老爺不待見她。所以，余和音這個女兒便頂了上去。

下午，余老爺睡了，余和音出門抓藥。

她按著藥方抓了藥，提著一大包藥材出了藥店。天色有些陰沉，路上行人匆匆。一個半大小子從身后跑過來，她躲閃不及，被撞了個趔趄，身側有人伸出手，一把扶住了她。

“欸，小心。”

熟悉的聲音傳來，余和音猛地抬頭：“沈老師！”

還未等她感慨好巧，她發現自己的包不見了。可見那個孩子是故意撞她的，趁機割斷了包帶子，把包搶走了。

余和音跺腳：“我的包！”

沈庭按住余和音的肩膀：“等一下。”

然后在余和音的驚呼中，沈庭拔腿追了上去。大概過了六七分鐘，沈庭氣喘吁吁地跑回來，將手上的包遞給她。

“看看少了什么沒有？”

余和音簡單地翻看了一下，東西都在，她感激地看向沈庭：“謝謝你啊，沈老師。”

其實包里沒有什么太貴重的東西，只是有一張她和大哥余鳴希的照片。若是丟了，她一定會很難過的。

“客氣什么，應該的。”沈庭不在意道。

雖是初秋，但北平的氣溫仍舊不低，又因為奔跑，沈庭的額頭上全是汗水。余和音從口袋里掏出一方小小的手帕，遞給他：“沈老師，給你。”

姑娘用的手帕，帶著淺淺的香味。沈庭接過來，抹去額頭的汗珠，將手帕收起來：“等回頭洗干凈了，我再還給你。”

“沒關系。”余和音搖搖頭，又問他，“沈老師怎么會在這里？”

“我去報社見個朋友，恰好經過這里。”沈庭見她手上提著藥，問，“家里有人生病了？”

“我父親有些不舒服，所以過來抓點藥。”余和音解釋。

“這個地方不好叫車，我陪你到前邊。”沈庭說著，將她手里的藥接了過去。

兩人并肩而走，余和音側眸偷偷地看他，側臉清俊，令人沉醉。她只顧看他，卻沒注意在看不見的地方，他伸手悄悄打了個手勢。

五分鐘后，有個孩子笑嘻嘻地走到一輛黑色的轎車前面。車門打開，里面有人給了他兩塊大洋。如果讓余和音看見，她一定會覺得驚訝。因為那個孩子，就是搶她包的人。

（四）

為了感謝沈庭的仗義援手，過了兩天，余和音請沈庭喝咖啡。沈庭拒絕不了，選了一家英國人開的咖啡廳。

沈庭把洗完的手帕鄭重地還給余和音，那上面有清淺的皂角味道。

其間，兩人聊天，沈庭問余和音怎么會到北平師范大學任教。余和音便把與梅遠馥的相識告訴了沈庭。

末了，她說：“其實我也不知道自己能不能勝任教師一職，但總覺得，若是能以我所學，讓更多的年輕人愛上語言，再通過語言去了解不同的文化、了解世界，是一件莫大的幸事。”

沈庭眼睛里閃過激賞：“我覺得，你有這種想法，就已經具備當教師的資格了。”

“謝謝。”余和音的頰邊飛上一絲紅暈，瑩潤生輝，光彩奪目。

正說著，余和音的視線停留在玻璃窗外的幾個人身上，眉毛動了動，她遽然起身，急道：“不好意思啊，沈老師，我突然還有事，先走了。”

余和音追出去，那幾個人已經上了一輛轎車，留給她的，只剩下了一串尾氣。而隔著一扇玻璃窗，咖啡館里的沈庭望著這一幕，眼底有流光飛過。

晚上回家，余和音等到快深夜，才等到她二哥余鳴夫。

“二哥最近在做什么生意？”她去法國四年，家里的事情過問得很少。二哥余鳴夫開了家洋行做生意，據說效益不錯，周姨娘沒少炫耀。

但他究竟是做什么生意的，余和音竟一直都不知道，今天回家旁敲側擊地問父親母親，竟然都不甚清楚，她隱隱覺得不對。

“就是些普通生意，你問這個干什么？”余鳴夫不耐煩道。

余和音繼續發問：“二哥的生意伙伴里有日本人嗎？”

余鳴夫手上的動作一頓：“是有幾個，怎么了？”

“生意上的事，我不懂，但我覺得還是少與他們來往為好。”

“行了，行了，我知道了。”余鳴夫敷衍似的揮揮手，停止這個話題，舉步上了樓。

看著他的背影，余和音心底蒙上了一片陰影。

轉眼便到了開學的日子，余和音正式步上講臺，成為北平師范大學的法語老師。她年紀雖然輕，但學問深厚，再加上容貌姝麗，性格平易近人，很快就獲得了學生們的喜愛。

深秋時節，北平師范大學要組織一場舞會，學生們鄭重其事地給余和音送了一張帖子。下班的路上，余和音捏著帖子一路走，一路覺得頭痛。

舞會好參加，舞伴落誰家呢？

因為太投入，沒注意到臺階，差點被絆倒。好在旁邊有人手疾眼快地拉住了她，她一臉驚魂未定。

“還好，還好，沒有摔到。”抬眼一看，她笑了，“沈老師啊，謝謝你啊。”

沈庭甚是不贊同地看著她：“余老師在想什么，想到連臺階都沒有看到。”

余和音將帖子往他面前晃了晃：“還不是因為這個，學生們邀請我參加周末的舞會，但是我孤身一人，沒有舞伴，怎么參加？！”

沈庭的目光輕輕滑過，落到她的眼睛上，說：“你覺得我怎么樣？”

余和音看向幽深如海的眼睛，心頭泛起漣漪：“好啊。”

這一場舞會，在以后的很多年成為北平師范大學眾學子心中的白月光，每每回憶起來，都會回味無窮。

那日，余和音穿了件杏黃色的收腰洋裝，那樣挑人的樣式，卻襯得她瑩潤生光、艷麗無雙。

她跳舞并不出挑，沈庭也并非舞蹈大家，可兩個人在一起，卻像尋到了靈魂伴侶一樣，只能用契合來形容。

最后一個音符滑下的時候，爆發出了激烈的掌聲。余和音微揚了頭看沈庭，心劇烈地跳動起來。

（五）

舞會結束的時候已經很晚了，沈庭發揮紳士風度，送余和音回家。北平師范大學門口沒有黃包車等著，所以他們倆決定一邊，走一邊等，所以回家的時間便晚了些。

正巧余太太著急于女兒還沒回來，站在門口等，一眼就看到了陪女兒回家的沈庭。他一表人才，令她兩眼放光，熱情地邀請他到家里坐坐。

余和音無奈了：“媽，已經九點多了，沈老師還要休息的。”

“九點還早著呢，夜晚才剛開始。”余太太悄悄掐了閨女一把，含笑看向沈庭，“你說是吧，沈老師？”

盛情難卻，沈庭只能點頭：“是。”

也怪不得余太太心熱，之前女兒一直在讀書，沒有時間戀愛，現在身邊好不容易出現個青年，單看長相就足以讓她心動了。再加上她了解女兒的性子，若非女兒覺得沈庭不錯，也不會讓他送到家門口的。如此，怎么能讓她不心動？

沈庭在余公館喝了兩杯咖啡，吃了三塊蛋糕，終于得以放行。實在是已經太晚了，所以余和音讓家里的司機送他回家。

姑娘很惆悵，對沈庭道歉：“對不起啊，沈老師，我媽媽可能太熱情了。”

沈庭摸了摸明顯凸起的小肚子，搖頭：“沒關系，你們家的蛋糕挺好吃的。”

余和音覺得沈庭真的是太善良了：“你放心吧，我會和我媽媽好好談一談，以后盡量不讓她這樣。”

事實證明，余和音還是太單純了，她根本阻止不了余太太的熱情。

過了沒兩天，余和音下班，余太太拿了一個精致的飯盒給她，讓她給沈庭送去。

余和音都呆了：“媽，沈老師有飯吃的。”用不著讓她跑腿送飯吧。

余太太哼一聲：“什么叫有飯吃，沈老師一個人住，平日里不是吃食堂里的飯，就是下館子，對身體好嗎？叫你去，你就去，還說是同事呢，一點都不關心人家。”

“我去，我馬上就去！”余和音投降。

沈庭住的地方離余公館并不遠，司機上次送過沈庭一次，這次也是輕車熟路。老式四合院，門口一株大槐樹，落了葉子，枝丫將天空割裂得支離破碎。

沈庭站在門口等她，與朱門相襯，有種長身玉立的美感。

“麻煩你跑一趟。”沈庭很是不好意思。

余和音搖頭：“關心友愛同事，是我的職責。”

兩個人都笑起來，有種被余太太打敗的惺惺相惜感。沈庭接過飯盒，問：“要不要進來喝杯茶？”

“好呀。”

說是要請喝茶，坐下以后才發現沒有熱水了，沈庭去燒水，怕她一個人無聊，讓她去書房找本書先打發一下時間。

書房就是正屋東側的耳房，三面書柜，南邊的窗戶下擺了一張寬大的書桌，上面零散地擺著不少東西。余和音看了一眼，大多是學生的作業。

她被他的書柜所吸引，他涉獵眾多，許多書舊得厲害，許是他看了很多遍。抬眼間，她看到一本袁枚的《子不語》。小時候父親也曾給她講過里面的故事，她伸手去夠。

忘了自己個子太矮，即使踮腳，她也只能夠到一個邊角，正想放棄之際，一雙骨節分明的手繞過她的頭頂，將書抽了出來。

“喜歡這本書？”

沈庭的聲音從頭頂響起，余和音轉身，忘記了他在身后，將自己撞進了他的懷里。

日暮西垂的傍晚，夕陽的暖意通過玻璃窗照進來。她的身后是書櫥，身前是他，這一方狹小的空間里，她聽到了自己激烈的心跳聲。

沈庭低頭看著她。她就在自己身前，因為羞澀，連耳垂都紅起來。反應過來，他的手已經觸碰到了她柔軟的耳朵。

余和音小兔子似的抖了一下，他才如夢方醒，壓抑下眼睛里翻滾的情緒，刻意保持冷靜：“過來喝茶吧。”

余和音并沒有待太久，北平的冬日，白天短得厲害。沈庭送她出門，已經是日暮時分，起了風，有些涼。

余和音沖他揮手：“沈老師回去吧，我先走了。”

沈庭站在夜晚的黑色里，神情仿佛都被隱藏了：“好，到家給我打個電話。”

“嗯。”余和音答應著，轉身離開。

她的背影很快消失在巷子里，風愈來愈大了，吹得老槐樹的枝丫簌簌作響，沈庭在原地站了很久。

良久，有一道身影緩步而來，啞聲道：“這位余小姐很好，可是，你別忘了你的身份。”

沈庭身體猛然收緊，冷聲道：“不用你提醒。”

身影喟嘆一聲，又緩緩地消失在黑暗里，仿佛從未出現過。

（六）

這一夜，余和音失眠了。白天在書房發生的事，一直在腦海中回放。

第二天，她在學校遇到沈庭，他卻神色如常，仿佛之前什么都沒發生過，這讓她覺得很氣餒。

月底模考過后，余和音難得有了個周末。她早上陪余太太出門，回來后睡了個午覺，下午四點多才起來。趿拉著拖鞋下樓，她看到了坐在客廳里和父親一起喝茶的沈庭。

她驚訝不已：“沈老師，你怎么在這里？”

沈庭沖她舉了舉茶杯：“伯母請我來吃飯。”

余老爺看著她，一臉不贊同：“當著客人的面衣衫不整，成什么樣子，還不趕緊去換衣服。”

余和音這才反應過來，紅著臉沖回了樓上。

她再下來已經是十五分鐘后了，父親已經不在客廳，倒是侄子余澄正纏著沈庭。二嫂見她下來，抱著侄子上了樓。

余和音帶著沈庭到了院子里。已經是冬季，庭院里一片枯黃。天邊有烏云席卷，空氣中也能聞到濕潤的味道。可能，北平要迎來一場冬雨了。

“你想和我說什么？”沈庭的聲線依舊溫和。

余和音看著腳尖，說：“沈老師，你是不是永遠不會拒絕人？”

沈庭：“什么意思？”

余和音抬起頭，直視著他的眼睛：“比如你并不喜歡我，卻無法拒絕我母親的邀約，所以此刻你會站在這里。其實我認為，你不必勉強自己。”

如果不拒絕，我會覺得你對我來說不是癡心妄想，而是觸手可及。但這句話，余和音沒有說出口。

她承認她動了心，可每當她想進一步，沈庭便退后一步。而她不動，他便站在原地與她保持著恰到好處的關心。這種關心讓她覺得痛苦，她討厭這種若即若離的感覺，像法國那連綿不絕的夜雨，黏糊膩人。

“和音。”他叫她的名字，帶著繾綣的味道，“我從不勉強自己的。”

余和音愣了，她想追問幾句，母親卻在喊他們去吃飯了。

外面下起了雨，直到晚飯后都沒停，甚至還有越下越大的趨勢。家里的車壞了，放在車行修理。余太太說，讓沈庭留下來住一夜，反正家里有的是房間。

一夜無夢，等到再醒來時已經是云銷雨霽，冬日的暖陽燦爛，十分溫暖。

沈庭還在，和余太太在庭院里打羽毛球。見她出來，余太太把球拍給了她，說約了朋友，得去收拾一下。

余和音球技不錯，她在法國的時候還和同學一起打過比賽。顯然沈庭也深諳此道，余和音竟然連輸了好幾個球。

你來我往，當沈庭一個用力發球之后，羽毛球順著半開的窗戶直直地飛進了二樓。

余和音拄著球拍，笑：“發球失誤。”

沈庭也笑：“現在發球失誤已經不重要了，無球可發才是重中之重。”

可不是，余和音打量了一下，發現球是飛進二哥的書房里了。她回到二樓，才發現門鎖著，問家里的用人，誰也沒有鑰匙。找了半天，她在后院找到一架梯子，沈庭順著窗戶爬了進去。

等了一會兒，還不見他下來，余和音扶著梯子喊：“怎么樣，找到了沒？”

“找到了。”片刻后，沈庭在窗口沖她招手，然后順著梯子下來，“卡在后面的書架上了，一時間竟然沒找到。”

“找到了就好。”余和音接過球，問他，“繼續？”

“不了，時間不早了，我也該回家了。”沈庭溫聲道。

余和音愣了一下，點頭：“也好。”

余和音沒有想到，在這一天之后，她有很長的時間沒有再見到沈庭。學校說他請了假，家里的電話一直打不通。她去了他家，大門緊閉，沒有人。

他像是人間蒸發了一樣，余和音惴惴不安了許久，直到那一天來臨。

那天極冷，頭一天北平下了一場大雪，第二天銀裝素裹，如琉璃世界般美好。她記得很清楚，大概是早上十點鐘，她和二嫂陪余澄在院子里堆雪人，父親在書房看書，二哥難得沒出門，也在家里。母親在打電話，周姨娘在廚房指揮著用人做甜點。

一切都靜謐美好得剛剛好，有人按了門鈴，然后呼啦闖進一大群人。

為首的那人如此眼熟，卻又如此陌生——不見了往日的溫然雅致，卻是冷冽如這十二月的寒風。

（七）

時隔多年，余和音依舊能記起當時每個人的反應——父親的驚怒，母親的迷茫，二嫂的驚恐，周姨娘的暴躁，余澄的茫然。

至于她自己，則是覺得冷——冷到骨子里，徹頭徹尾地冷。

眼見二哥被帶走的瞬間，周姨娘失去了最后的稻草，向余和音撲過來，嘴里罵的都是她這顆掃把星，引狼入室才讓沈庭把二哥帶走了。

臉上有些刺痛，然后有溫熱的液體落了下來。余和音想，她的臉應該是破了。可她顧不得這些了。也不知道哪里來的力氣，她一把拽過沈庭，把他推進了離他們最近的房間。

“你究竟是誰？”余和音死死地盯著他。

“北平警察局特殊案件組，沈遇槐。”他今日踏進余公館，就沒了隱瞞的理由了。

連名字都是假的，余和音冷笑，卻又強迫自己冷靜：“我有幾個問題，請你回答我。”

“好。”

“從一開始，你就是故意接近我的，對嗎？”到這個時候了，余和音已經沒有任何期待了，她只是想要一個答案。

“在香港不是，但在北平是。”沈庭，不，沈遇槐說。

余和音疲憊地靠向書架：“為什么？為什么是我？”

“因為一起煙土走私案，所涉甚廣。我們查到余鳴夫是其中重要的一環，但他個人警惕心極強，鮮少有人能接近。但——”

沈遇槐沒有說完，余和音接了過去：“但他有一個剛從國外回來的妹妹，正好可以利用。所以，從北平師范大學再見的那一刻，我就掉進了你設下的圈套里。什么導游、什么舞會都是為了更好地接近我。是不是藥店門口的小偷也是你們的手筆吧，以便讓我更信任你？”

沈遇槐艱難地開口：“是。”

“拿到關鍵證據，是打羽毛球那天吧？”

“是。”

怪不得那天他著急要走。余和音直起身子，望進他的眼睛里：“最后一個問題，你做這些事的時候，有沒有一刻，哪怕一秒，想過我？”

沈遇槐張了張嘴，沒有開口。

余和音哂笑一聲：“原來沒有啊。”

痛到極致，原來就是麻木。她開門出去，迎接外面的喧囂。她知道，在這個冬天，不止她的愛情死掉，還有她世界的崩塌。

而她背后是沈遇槐蒼白到無力的面龐。

短短三個月，卻是滄海桑田般的變化。

余鳴夫涉嫌巨額煙土走私、非法拘禁和殺人，被判處死刑，余老爺聽到消息后急火攻心，在去醫院的路上不治身亡。

辦完了喪事，她去監獄見了余鳴夫，告訴他父親去世的消息。

二哥老了很多，知道父親去世的消息，他號啕大哭。他說他原本就是想讓父親多看他一眼，卻不想，就這樣一路走偏，偏到再也回不了頭。

當年周姨娘跟父親跟得并不光彩，因為這件事，母親還差點和父親離婚。所以，后來，父親對周姨娘母子并不上心。即便是后來大哥意外去世，父親依舊對二哥十分冷淡。周姨娘母子是父親的心結，可二哥的心結，也從此產生。

此時此刻，物是人非，已經無須再問對錯。

余和音出了監獄以后，沒有回家，徑直去了市政府。她說，愿捐出余家所有家產，償還余鳴夫所造罪孽之萬一。

此事一出，一片嘩然。眾人議論紛紛，余家也炸開了鍋。

（八）

二嫂沉默不語，她原本就是個柔弱的女人，沒什么主意。周姨娘卻是罵余和音瘋了，她失去了兒子，難道還要讓她失去優渥的生活嗎？她說什么也不肯。

余太太沉默半天，把余和音叫進了屋，問她到底發生了什么。

余太太并非柔弱的女子，心智之堅，非常人所能比。余和音也不瞞著，說：“二哥與我說，煙土走私案，他只是個中間掮客，背后還有日本人。他在監獄里咬緊了牙沒說，但他知道日本人絕對不會放過他，也不會放過咱們全家。畢竟，斬草除根才能永絕后患。要想活命，就必須把咱們全家放到眾人的視線下，否則，就會無聲無息地丟了命。我想了想，只有這條路可走了。”

余太太聽完，咬牙：“那個孽障到底是做了一件好事。把錢捐出去也好，這些黑心錢用著虧心。”

有余太太支持，周姨娘即便跳腳，也成不了什么氣候。只是余和音實在沒想到，周姨娘還會逃跑這一招。她卷了這些年攢下的錢，直接來了個消失不見。

周姨娘走了也好，沒人掣肘，余和音便有條不紊地開始捐贈事項，順便勸了二嫂回娘家。余家雖然倒了，可二嫂還年輕。

三月花開的時候，舉行了盛大的捐贈儀式。余家大小姐余和音，將全數家私捐贈，以備民生之用。

至于其后的去向，在捐贈儀式上，余和音說，要帶著母親和侄子回安徽老家。

民國二十九年四月初一，余和音帶著母親、侄子啟程。從北平出發，但是中途行至山東，他們便悄悄下車，然后轉乘前往南京，再經上海去香港，最后乘船前往法國。

船從維多利亞港離開，一路前行，大約半個月以后，余和音與余太太閑談。余太太感慨一聲，不管前頭吃了多少苦，好歹還算順利，只希望后面也能順順利利的。

被當頭一棒，余和音開始細細回想這一路的行程，是啊，雖然轉乘多次，但是每次都很順利。但是，是不是也太過順利了？

她悄悄觀察了一段時間，在到法國的頭前一天，趁著夜色，一個人離開船艙，然后在一個拐角處猛地摔倒。

一個身影從陰影處跑出來，把她扶起來，焦急地問：“怎么樣，你沒事吧？”

余和音一把抓住他的手腕：“我就知道是你。”初時惶惶，未曾深思，如今想來，這一路也太過順利。想來，是有人一路沿途保護。

沈遇槐這才明白，余和音是故意的，就是為了引他出來。他想離開，可已經晚了。

“梅師兄沒有把東西給你嗎？”那是二哥交代給她的，他藏下的有關煙土案的背后是日本人的證據。有了那些，可以將他們一網打盡。

“給了。”沈遇槐說。

“那你為什么在這里？”那個案子告破，足以讓他聲名大噪。

“那不重要。”

余和音看著他，他滿面風霜，胳膊上還有傷，想來，為了保護他們，沒少吃苦頭。突然一瞬間，余和音沒有了恨，只余下無限的悵惘。

“沈遇槐，不管出于什么目的，我謝謝你沿途護送。”余和音靜靜地看著他，說，“之后我會在法國好好生活，過去的一切都讓它過去。今日就當分別，以后再也不必見了。”

沈遇槐痛苦地閉上了眼：“和音。”

“再見。”余和音微微一笑，轉身離開。這一生有的人遇上了是幸運，有的人遇上了是劫難。而沈遇槐就是她渡不過的劫.

身后傳來沈遇槐近乎哀戚的聲音：“和音，過去種種，我不辯解，也不奢求你的原諒。未來，請你保重。”

余和音拭去眼角的淚：“你也是。”

此時生離，于二人來說，亦是當作死別。

（九）

1964年1月27日，中法建交。

這一年的十月，法國巴黎，余和音在家里接待了一位來自祖國的青年。他姓沈。

沈姓青年將一封信交給他，鄭重道：“伯父終身未娶，前年已經去世。臨去之前，他囑咐我有朝一日定要將這封信交給您，如今，終于算是不負所托。”

青年走了，余和音在夕陽下打開了這封信。信上，只有短短七個字：你好，我是沈遇槐。

這一晚，余和音做了個夢。夢里回到了秋意正濃的四九城，師范學院行政樓，有人推開了門，她猛地回頭，是個極其好看的年輕人。

“你好，我是沈遇槐。”

“你好，我是余和音。”

大夢一場，夢里山河無恙，情人兩雙。夢醒淚沾枕巾，滿目寂寥。

編輯/貓空