閑話《滿江紅》

梁羽生（中國香港）

《滿江紅》是常見的一個詞牌名。《詞學全書·填詞名解》說：“唐《冥音錄》載曲名《上江虹》，后轉二字，得今名。”萬樹（紅友）《詞律》引《冥音錄》，亦作《上江紅》。《白香山詞譜》認為“上”諧作“滿”，音殊不類。考《本草綱目》有“滿江紅”水草，為浮游水面之細小植物，一名“芽胞果”。想唐宋時，民間已有此種名稱之水草，隨取入詞，未可知也。對《滿江紅》這個詞牌名稱的由來，說法紛紜，不能盡錄。我們不想做詞學家，也就不必鉆牛角尖考據那許多了。

《滿江紅》一詞，體裁甚多，據萬樹《詞律》已列有八體，最短的是八十九字體，最長的是九十七字體。但現在通行的只是九十三字體。

文學史上最著名的、也是最為人熟悉的一首《滿江紅》詞，是岳飛那首：“怒發沖冠，憑欄處，瀟瀟雨歇……”這一首詞，近代雖有一二詞家懷疑它是偽作，但未能作為定論。我們仍依前人之說，認為它是岳飛作的。這一首詞激昂慷慨，有很充沛的愛祖國、抗強敵的感情，因此為世所傳誦。

明代的文徵明有一首吊岳墳而興感的《滿江紅》，詞道：

拂拭殘碑，敕飛字，依稀堪讀。慨當初，倚飛何重，后來何酷！果是功成身合死，可憐身去言難贖。最無辜，堪恨更堪悲，風波獄。

豈不念，中原蹙？豈不念，徽欽辱？念徽欽既返，此身何屬？千載休談南渡錯，當時自怕中原復。笑區區一檜亦何能，逢其欲。

此詞揭出岳飛風波亭冤獄之秘，直指宋高宗趙構是殺害岳飛的主兇，抨擊了趙構的“當時自怕中原復”的向敵人屈膝求和的政策，等于是一篇嚴正的“政論”。在封建社會中，這一首詞也算得是大膽之作了。

另一首出名的《滿江紅》詞是薩都拉（亦作剌）的《金陵懷古》。這一首詞因為格律嚴謹，在《白香山詞譜》中是作為《滿江紅》這一詞牌的代表作的。詞道：

六代豪華，春去也，更無消息。空悵望，山川形勝，已非疇昔。王謝堂前雙燕子，烏衣巷口曾相識。聽夜深寂寞打孤城，春潮急。

思往事，愁如織。懷故國，空陳跡。但荒煙衰草，亂鴉斜日。玉樹歌殘秋露冷，胭脂井壞寒螀泣。到而今只有蔣山青，秦淮碧。

薩都拉字天錫，元代蒙古人。他的詞以“流麗清婉”見稱，從這一首詞中也可以見到他的風格。《滿江紅》這個詞牌本來適宜于發抒雄壯或沉郁的感情，而薩都拉的這首詞則用六朝舊事憑吊金陵，于清麗之中有很濃重的感傷味道。

在《滿江紅》中最特別的一種體裁是用平聲協韻的。這一體裁創于姜白石。其自敘云：“《滿江紅》舊詞用仄韻，多不協律。……予欲以平韻為之，久不能成。因汛巢湖，祝曰：得一夕風，當以平韻《滿江紅》為神姥壽。言訖，風與帆俱駛，頃刻而成。末句聞珮環，則協律矣。”這是一個近乎“神話”的“詞話”。其詞云：

仙姥來時，正一望，千頃翠瀾。旌旗擁，亂云俱下，依約前山。命駕群龍金作軛，相從諸娣玉為冠。向夜深，風定悄無人，聞珮環。

神奇處，君試看。奠淮右，阻江南。遣六丁雷電，別守東關。卻笑英雄無好手，一篙春水走曹瞞。又怎知，人在小紅樓，簾影間。

姜白石是宋代最究音律的詞家之一。平聲《滿江紅》后世作者極少，可以考查的只有吳文英、彭芳遠等寥寥數人而已。吳文英的“云氣樓臺，分一派，滄浪翠蓬……”萬樹《詞律》作為平聲《滿江紅》的代表作。

近代詞家作《滿江紅》的也很不少，而且大都比前人之作更有意思。這且留待下篇再談吧。

閑話打油詩

一般人把俚俗的詩稱為“打油詩”，何以稱為“打油”呢？原來唐朝有個人叫張打油，喜歡寫淺俗的詩，曾有《詠雪》詩云：

江山一籠統，井上黑窟窿。

黃狗身上白，白狗身上腫。

“籠統”是當時俗語，狀“模糊”之貌。首句寫大雪覆蓋下一片白茫茫的景象，人看雪景，視野模糊，在白茫茫一片之中，只見井口開了一個“黑窟窿”。江山極大，井口極小，首行兩句，以江山之白對照井口之黑，看似“荒謬”，對照卻極鮮明。三四兩句寫黃狗與白狗在下雪時候的變化，更是具體生動，別饒“奇趣”。這首詩雖然沒有謝家的才子才女（謝朗、謝道韞）的詠雪名句“撒鹽空中差可擬”“未若柳絮因風起”那么雅麗，卻更為凡夫俗子所樂道。這首詩流傳下來，打油詩遂因此得名了。

許多人認為“打油詩”難登大雅之堂，沒有藝術價值。其實是不能一概而論的。試以一首人所熟知的打油詩為例，說說它的“藝術價值”。

生平不見詩人面，一見詩人丈八長。

不是詩人長丈八，如何放屁在高墻？

這首詩是嘲笑那些亂去題壁的狗屁詩人的。第一句閑閑道來，似乎平平無奇，但已寓有挖苦“詩人”的伏筆。第二句就奇峰突起了，怎的詩人會有“丈八長”呢？令你非追下文不可。三四兩句自問自答，層層推進。結句畫龍點睛，令人恍然失笑。這首詩層次分明，結構嚴密，而又深得“文似看山喜不平”之妙，能說它的藝術性不高嗎？

又如嘲笑將“枇杷”寫錯成“琵琶”的詩：“枇杷不是此琵琶，只為當年識字差。若使琵琶能結果，滿城弦管盡開花！”雖然不及前作，也很有趣，結句尤見精警。

古代一些著名的文人也有喜歡寫打油詩的，如“今宵有酒今宵醉，明日愁來明日憂。”“時來天地皆同力，運去英雄不自由。”“采得百花成蜜后，不知辛苦為誰甜？”這些至今尚在流傳的通俗的詩句就是唐代詩人羅隱的作品。

宋代有個名叫魏野的文人，和他同時的有個姓張的名妓，貌美而舉止生硬，排行第八，人稱“生張八”，魏野贈她一詩云：“君為北道生張八，我是西川熟魏三;莫怪樽前無笑語，半生半熟未相諳。”“生張熟魏”這個俗語由此而來。

不但文人寫打油詩，還有個寫打油詩的皇帝呢。據說清代乾隆年間，有個翰林，把“翁仲”誤寫成“仲翁”，乾隆批以詩云：

翁仲如何作仲翁？十年窗下少夫功。

如今不許為林翰，罰去江南作判通。

“通判”官名，清代設于各府，輔佐知府處理政事，地位當然不及翰林“清貴”。乾隆故意把“仲翁”“功夫”“翰林”“通判”倒寫，嘲那一時筆誤的翰林，并革了他的翰林，將他貶作通判。一字之誤，損失慘重！乾隆的詩，一般來說，得個“俗”字。但這首詩倒有幾分幽默感，不過是否他的所作，那就不可考了。

近代人寫打油詩以廖鳳舒最出名，他的打油詩用字非常淺俗，但卻極有“深度”，我認為他的打油詩可說得是已經“突破”前人的境界，以他的一首詠廣州解放前夕的即景詩為例：

鹽都賣到咁多錢，無怪咸龍跳上天。

官府也收來路貨，賊公專劫落鄉船。

剃刀刮耐門楣爛，賭棍扒多席面穿。

禾米食完麻雀散，留番光塔伴紅棉。

“咸龍”是解放前廣州人對港紙的俗稱，“剃刀門楣”是找換店，“光塔”是廣州名勝之一，“紅棉”是廣州市花。“禾米食完”“留番光塔”兩句，可以比美魯迅的雜文。

《大公報》專欄作者唐大郎也是寫打油詩的能手，他有題為《答友人》的“自白詩”兩首，就是說他的打油詩的。詩道：

向于趣味不嫌低，說我風流便滑稽。

不信試看全副骨，紅團綠繞更黃迷。

詩如山藥開場白，貧嘴終無片語佳。

索笑不成成索罵，怪予從小習優徘。

“山藥蛋”是上海舊日一位說鼓書的藝人，他一上場例有一段開場白，俗話俚語，層出不窮，很得觀眾歡迎，但也有惡之者罵他“惡俗”的。唐大郎以自己的打油詩比擬為山藥蛋的開場白，是自嘲亦是自傲也。

香港名作家高雄（寫“怪論”的筆名為三蘇），很少寫詩，但他也曾寫過一首頗為膾炙人口的打油詩，是在某次宴會上，“即興”寫給影劇界的知名人士林檎的。林檎是影劇的宣傳高手，當時正出任光藝公司的經理。高雄贈他的詩道：

由來古怪與精靈，飛出宣林作老經。

曾擒膊頭皆老友，猛吹姑妹變明星。

了哥自有飛來蜢，馬尾多如摟蜜蠅。

左手算盤右手筆，文章銀紙兩關情。

林檎不良于行，因此他的老友都曾被他“擒”過膊頭。“跛腳了哥自有飛來蜢”“烏蠅摟馬尾，一拍兩散”均是廣東俗語。此詩的妙處，就在于以俗語入詩，謔而不虐。結尾兩句甚精警，“左手算盤右手筆”的文人豈止一個林檎？

（一九八一年七月）

閑話怪聯

看了百劍堂主談對聯的文章，我想起一件有趣的事。二十四年前，清華大學的新生入學試，國文一科的試題中有一條是對對聯，以“孫行者”三字命對，有一個學生對“胡適之”，一時膾炙人口。以胡適之去對善變的齊天大圣，那確是妙不可言。

但論字面的工整，卻不如另一個學生所對的“祖沖之”，以“孫”對“祖”，以“行”對“沖”，以“者”對“之”，簡直可以說是天造地設的妙對。祖沖之是南北朝時代的大數學家，他是全世界第一個將圓周率的準確數值算到小數點后七位數字的人，比其他國家的數學家要早一千多年！（按：祖沖之推算出的圓周率是三·一四一五九二六五，比現在通用的三·一四一六還精確。）

那回的事還引起不大不小的風波，當時正是白話文運動蓬勃發展的時候，矯枉過正，許多人攻擊清華大學不應該要學生對對子。出試題的人是著名的史學家陳寅恪，他解答出這條題的理由是：對對子最易測出學生對中文的理解程度，因為寥寥幾字，已包含了平仄虛實的用法。而且對聯是中國文學的特色，用其他國家的文字，絕不能做出對聯來的。他的解釋一發表，風潮也就平息了。

中國有許多絕妙的怪聯，說來頗有趣味。廣東的何淡如就是做怪聯的能手，例如“有酒不妨邀月飲，無錢那得食云吞。”“公門桃李爭榮日，法國荷蘭比利時。”等真是匪夷所思，“云吞”本來是個名詞，他卻拿去對“月飲”，“法國荷蘭比利時”連接三個國名，他卻拿去對一句舊詩，看來風馬牛毫不相及，但卻對得那樣字面貼切！

聽一些老前輩說，何淡如為人非常風趣。有一次他隨眾人鬧新房，有人以“天”“地”二字要新娘造句，要天字行頭，地字收尾，新娘遲遲未答，他老人家沖口而出道：“天光你重摩人地。”眾人大笑，于是紛紛退出新房，讓新娘領略“天光你重摩人地”的滋味去也！

馬君武先生在做廣西大學校長時，熱心提倡桂劇，名伶小金鳳就是他的干女兒。馬君武其人老尚風流，當時頗招物議。他卜居桂林環湖路，在宅門自撰一聯道：“種樹如培佳子弟;卜居恰對好湖山。”有人給他每句加上四字，成為：“春滿梨園，種樹如培佳子弟;云生巫峽，卜居恰對好湖山。”原來當時桂林設有“特察里”（妓院），在象鼻山下，恰好正對馬君武的住宅，下聯就是用這個“即景”來調侃馬君武的。

馬君武死時，小金鳳挽他的聯也頗為傳誦一時，聯云：“撫我若親生，慈父心腸，大人風度;現身而說法，桃花舊恨，木蘭新詞。”上聯表出她是馬君武干女兒的身份，下聯“桃花舊恨，木蘭新詞”則是指歐陽予倩所編的兩部新桂劇：《桃花扇》和《木蘭從軍》，小金鳳就是演這兩個戲出名的。傳說此聯為桂林名士龍某所擬。

敵偽時期，梁鴻志和吳用威是出名的大漢奸，有人嵌他們二人的名字成一聯道：“孟光軋姘頭，梁鴻志短;宋江吃敗仗，吳用威消。”“夾硬”把“梁鴻志”和“吳用威”的名字拆開來用，變成“梁鴻”之“志”與“吳用”之“威”。

解放前我在廣州見過一副春聯道：“胡混混全憑兩度;戇居居又過一年。”也頗有趣，道出了當時一般人的生活情況。

近來香港報刊頗興怪聯，某報的“副刊”上就時有佳作，例如“怕熱最宜穿短褲;論功還欲請長纓。”“水緊一聲齊走鬼;風飄萬點正愁人。”“徒令上將揮神筆;慣見霸王搭電車。”“白日放歌須縱酒;黑燈跳舞好揩油。”等以一句香港俚語來對一句古人詩句，甚為有趣。

（選自《三劍樓隨筆》，發表于一九五六年十月至一九五七年一月）