塞云入甕

王太生

清代《紹興府志》記一則雅事：余姚人楊某，“為人甚有逸興。嘗游四明山，過云巖見云氣彌漫，訝之，愛其奇色”，遂攜三四口大甕，在云深處，用手把云往甕里塞，滿了用紙密封，帶到山下。

四明山中，杖錫寺稍東，有一條西嶺，嶺旁溪澗流過，石橋橫跨其上，橋畔有數仞巨石，石壁鐫刻“過云巖”三字。

唐時有一個名叫謝遺塵的隱士，親歷并目及山中云霧彌漫，二十里不散。家住云之兩側的山里人家，把這種互相走動、來往，叫作“過云”。

除了“塞云入甕”，這個世界還有其他一些相似而美好的事物：盛香入瓶、臘雪貯缸、瓦罐注天水、瓶集花露、湖心舀水……讓人傾心。

我沒有質地精美的美瓶，也沒有光滑圓潤的花器，想在一年四季，尋常緩慢的日子，不經意盛幾瓶花香，把它們裝在玻璃瓶子里收藏。

先盛一瓶春夏時的薔香。薔薇花葉，爬在一面石墻上。抑或說，一面薔薇，織成一道花墻。薔薇花色艷麗，香味濃郁，有野氣，摘一朵，放在鼻翼下嗅，花香清氣，讓人喜歡，想留下這份色香，一縷薔薇花入瓶，貯存一個季節的氣息。

再盛一瓶中秋時的桂香。那些細細密密，金色小細花，一簇一簇，綴在桂樹上，剛開始是適宜放在口袋中的，柔軟的布口袋，裝細碎的桂花，口袋里都是醉人香氣，存放久了，脫去水分，變成干花，那份香味，經久不散。桂花放在口袋里，上口袋，下口袋;左褲兜，右褲兜……但要久存，也可將桂花盛入一小瓶里，保留一份秋天的香氣和記憶。

在微信上，我對一個遠方的朋友說，盛一份花香，把瓶子扔進時間的河流里，讓它一路弧線，高高低低地漂流，這份保留已久的香氣，你能收到嗎？