皂角樹下

夏花淳色

老家的那棵皂角樹有些年頭了。每年的七八月份皂角樹上會結滿果實，等熟透了，皂角便一塊一塊地掉下來，稀稀疏疏落在地上。皂角的用處很大，大人小孩都會去撿。撿來熬皂角油的居多，因為皂角油用做家里的洗滌用品最合適不過了。

我很小的時候隨母親去撿過皂角，我撿皂角純粹是玩，而母親不是，外婆也不是。

聽母親說，撿皂角熬制皂角油是家家戶戶都要做的一件事情。那個年代，物資匱乏，洗滌衣物全靠撿來的皂角熬成皂角油。外婆也會背著背簍撿，差不多一背簍皂角熬出來的皂角油就可以供全家用上一年。外婆身形矮小，每當她彎著腰撿皂角的時候，背簍的那一圈竹篾可以圈住外婆的身體。她總是一只手拿棍子在草地上不停地撥弄，一只手嫻熟地撿皂角，每次撿到皂角時麻溜地反手一扔，皂角便乖乖地躺進背簍了。有時因為忙碌，撿皂角的時間不對應，皂角就會被別的人撿了去，母親撿得的皂角自然就少了些，有時想抱怨，但外婆卻說：“渾然天成的東西是大家的，誰多點兒少點兒又有什么關系呢？”

母親熬皂角油的方法是外婆教的。先將皂角洗凈，搗碎，然后用清水浸泡半小時左右，用大火燒開，燒開后的皂角水會變成黑黑渾渾的，然后再用小火熬至黏稠，在皂角油凝固之前將皂角渣子濾干凈，皂角油便制成了。母親說，小時候的她也很是貪玩。一次，母親竟一腳把浸泡皂角的盆踩翻了，整個地上全是滑滑溜溜的皂角水。……