最羨人間煙火氣

文學作品、歷史典故中的名人，總是光輝燦爛。他們或靠妙筆生花的詞賦文章，或靠“了卻君王天下事”的文治武功，讓后人無比欣羨。文人天才一般的想象和裁剪，拼湊了他們偉岸的身姿。但對這些名人，文人幾句白描似的寫法并不能編織出一幅五彩斑斕、血肉豐滿的形象畫面。在真正的現實中，歷史名人總有不為人知的另一面，倘若有人抱著尋根問底的態度一探究竟，所獲得的答案有時難免讓人瞠目結舌。

把欄桿拍遍的辛棄疾，一生以收復為志，以功業自許，卻命運多舛、備受排擠、壯志難酬。但拋開教科書中的“人設”，歷史中的辛棄疾對下屬嚴酷，妻妾成群，豪宅無數。其莊園名為“稼軒”，自號“稼軒居士”，“其縱千有二百三十尺，其橫八百有三十尺”“筑室百楹”，讓學宗領袖朱熹也為之驚嘆。明代抗倭名將戚繼光，其油滑之處讓時人頗有微詞?！睹魇贰分休d：“（戚繼光與俞大猷）均為名將，操行不如，而果毅過之?！薄堇^光比俞大猷更加果毅過人，但在“德行”方面卻不如俞大猷。戚繼光對當朝首輔張居正屢屢投其所好，在寫給張居正的書信中，常常自稱“門下走狗小的戚某”，這樣的恭謙顯得有些過了。

這些“黑材料”，可能會讓歷史名人偉大光輝的形象有所暗淡。另一種小故事，卻讓貼上“庸才”標簽的人物格外耀眼?！稌x書·忠義傳·嵇紹》曾記載這樣一個故事：嵇紹因晉惠帝司馬衷流亡在外，受詔奔赴天子所在。恰逢軍隊戰敗，百官侍衛紛紛潰逃，只有嵇紹端正冠帶，挺身保衛天子。叛軍接近鑾駕，飛箭如雨，嵇紹最終被射死在司馬衷旁，鮮血染遍御衣。待到戰事平定，侍從浣洗御衣，司馬衷言：此乃忠臣之血，不要洗去！（天子深哀嘆之。及事定，左右欲浣衣，帝曰：“此嵇侍中血，勿去”）歷史上因“何不食肉糜”而留名的白癡皇帝，由此流露出不為人知的重情重義、知恩圖報的真實一面。

如果帶著標簽評判人物，我們學到的歷史名人不免虛渺而空洞。隨著時代發展和個人成長，一些流入大眾視野的史料，正在慢慢解構我們對傳統名人的認知。若將所有名人都置于“道德楷?！钡膶用妫慌麓蟛糠侄茧y稱完美；而如果我們制造了一個個“毫無瑕疵”的名人，又有誰能彌補得了偶像頃刻間倒掉帶來的傷害？

你越是虔敬地仰頭望著道德光環籠罩下的名人，就越是在渺小著自己。揭去標簽的歷史名人，帶給我們的除了勵志的溫暖，更有真實的力量。汪曾祺曾說：四方食事，不過一碗人間煙火。在反求諸己、回歸自身時，我們同樣更羨人間煙火氣——這人間最裊繞繽紛、最至繁至簡、最深入人心的煙火之氣。戚繼光若不能游走于官宦之間，也難以籌得抗倭軍款；辛棄疾不僅有壯歲旌旗、吹角連營，鶯歌燕語、醉生夢死同樣充盈著他的人生。有人曾問古典詩詞專家葉嘉瑩先生：平生解讀了這么多人的詩詞，最想和誰做朋友？葉嘉瑩給出的答案是：辛棄疾。打動葉老的，恐怕不止是他的壯志豪情和滿腔熱血，在豪氣沖天的背后更有真實的煙火之氣，這樣的人，有誰不愿跟他做朋友呢？