那刻骨銘心的愛

王萍

凌晨三點，發熱門診室外等候診治的隊伍還是一眼望不到頭。這時，輪到了一位八十多歲的老太太。接診的張醫生連忙扶老太坐下，問：“阿婆，你這么大年紀了，怎么一個人來？體溫測過了嗎？多少度？”

老太說：“我沒發燒，我是來找人的。”

張醫生睜大眼睛：“阿婆，你沒發燒怎么會說胡話？找人應該到派出所去，這里實在太危險了！”

老太淚眼閃爍，哽咽著說道：“醫生，上次我陪老頭來找你看病，你說他得了一種傳染病，把他給關起來治病了，現在已經十多天了還沒回來，我不跟你要人，找誰去要？”

張醫生聽了，又是心疼又是好笑，天下竟有這種奇事！看老太排了這么久的隊，只為見一面丈夫，他有點心軟，但理智告訴他，非常時期，不可能！

“阿婆，阿公是確診病人，需要嚴格隔離，沒治好不會出來的。”張醫生耐心地勸道，“這么晚了，你自己當心點，快回去吧！”

老太哽咽了，一邊向張醫生鞠躬，一邊說：“醫生，要么我寫個紙條，你幫我帶給他？就說我想他了。” 面對老太的再三懇求，張醫生點了點頭。

老太從包里掏出老花眼鏡和紙筆，靠到桌旁，仔仔細細地寫了起來。

老頭：

我想你了！我們約好了，不能同生，但可以同死，你千萬不能一個人先走。我要等你出來，牽著我的手一起去看日出……

寫完后，老太把紙條折成了千紙鶴，在上面寫下了丈夫的名字和自己的聯系方式。她鄭重地遞給張醫生，又深深地鞠了一躬，道了聲：“謝謝醫生！”說完，她依依不舍地走了。

張醫生接過千紙鶴，感到了深深的信任和沉甸甸的責任，但是后面的病人這么多，他也只能先把千紙鶴塞進兜里，繼續工作。

早上七點，終于有醫生來換班了，張醫生打了個哈欠，雖然疲憊，但他惦記著那位老太的囑托，就聯系到了老頭所在的病房護士。護士告訴了他一個讓他都難以接受的事實，老頭已于凌晨兩點離世了。

張醫生拿著這只千紙鶴，感覺它有千斤重。老太年紀這么大，怎么承受得起這件事？雖然這個老太和他非親非故，但他陷入了無限的痛苦和矛盾中。回到家，他輾轉反側，忍不住把千紙鶴拿出來看了又看——老太已經拿不穩筆了，字寫得歪歪斜斜，可字里行間充滿深情。盯著這封永遠送不出去的信，他沉思了許久，終于按下了上面的電話號碼，手機那頭傳來老太的聲音：“喂，老頭子嗎？”

“阿婆，是我，我是昨晚的醫生小張。醫院現在管得很嚴，千紙鶴我讓護士轉交了！阿公現在挺好的，正積極配合治療呢。你好好待在家休息，別出來啊！”

“好的，謝謝你，張醫生，你真是個好人啊！”

掛了電話，張醫生的心撲通直跳，長這么大，他還是第一次撒謊，而且撒了這么大的謊。

特殊時期，張醫生每天的接診量都是前所未有的大，盡管很累，但他心里會時不時想到那位老太。于是，他堅持每天給老太打個電話，報個老頭平安的消息。

兩個多星期后，當張醫生再次給老太打電話時，手機里傳來老太驚喜的聲音：“張醫生呀，告訴你一個好消息，老頭今天終于回家了！”

張醫生驚得目瞪口呆：“阿公回去了？”

老太說：“對呀，今天一早，居委會領導送他回來了。”

這下輪到張醫生搞不懂了，是護士搞錯了，還是有兩個同名同姓的病人？張醫生決定探個究竟。于是，他不顧勞累，下班時買了點水果，來到了老太的住所。

老太見了張醫生，像是見了久別的親人，緊緊地拉著張醫生的手不放。張醫生問：“阿婆，你說阿公今天回來了？”

“對，他回來了。是居委會的趙書記送他回來的。”老太說。

“那阿公人呢？”

老太的精神看起來已經不大正常了，她神秘兮兮地湊到張醫生旁邊，癡笑著輕聲說：“我那老頭子都這把年紀了，還像個三歲小孩一樣，做錯了事難為情，躲在箱子里不肯出來。”

“躲在箱子里？”

“是呀。”老太說著，把張醫生拉進了臥室，指著床頭柜說，“他就躲在上面那個箱子里。”

張醫生小心翼翼地打開箱子，這才發現，那里竟放著一只骨灰盒！

老太卻喜滋滋地說：“張醫生，你別見怪，我與他做了六十年的夫妻，每當我發脾氣的時候，他就害羞地躲起來，到了第二天，就像什么事也沒發生過一樣，還是對我很好很好。相信他明天早上，一定會從箱子里走出來，牽著我的手去看日出……”

張醫生默默地走出臥室，看著這位得了阿爾茨海默癥的八十歲老人，不覺心酸不已：她是憑著怎樣的毅力，能從自己家趕到醫院，排了那么長時間的隊，只為見老頭一面？她又憑著什么，相信老頭會從骨灰盒里走出來，牽著她的手去看日出？

那是刻骨銘心的愛！

【原載《故事會》】

插圖 / 相濡以沫 / 佚 名