給點陽光就燦爛

孫駿毅

1

灰暗、枯燥、味同嚼蠟，是作文永遠(yuǎn)的痛。

文學(xué)是生活的太陽，給點陽光作文就燦爛。

條理清晰、文通句順，固然是一篇作文的構(gòu)成條件，形與神的生動描繪更是作文升格的要素。給點陽光，就是要把概念化的、一般性的敘述化為形象的、具有畫面感的描繪。

比如“春天是一個陽光和煦的明媚的季節(jié)”，“和煦”“明媚”盡管形容了春天陽光的柔和，卻還是一個概念，若換成“春天的陽光如母親溫柔的手輕輕地?fù)崦秩缃z緞般的明媚”，這里的“手”和“絲緞”就充當(dāng)了和煦和明媚的象征物，具有了可觸摸、可感知的畫面感。

下面這段話，原來是這樣寫的：“牛犢是最活潑的，在灘涂上撒歡，不遠(yuǎn)處就趴著它們的母親，眼里充滿了憂傷。”話是說清楚了，但總覺不夠生動，后改成：

牛犢是最活潑的，它們不知道憂傷是什么，三三兩兩在灘涂的溝坎間蹦來跳去，盡情享受童年的歡樂。牛一生勞碌，這個年齡段是最無憂無慮的。不遠(yuǎn)處，趴著它們的母親，剛剛從牛車上卸下來，四蹄還有些發(fā)軟，疲憊不堪的眼睛里是濕潤的。天空中飄過一片又一片染著胭脂的霞彩，嫵媚而絢麗多姿，堆在天邊，卻沒有一片可以擦去濕潤的牛眼里飽含的憂傷。

（節(jié)選自《夕陽下的牛》，原載《姑蘇晚報）

修改時摻入了勞累而憂傷的情感，借助了對牛犢動作和霞彩的擬人化描繪，構(gòu)成了“夕陽、霞彩、牛群”的畫面，讀來就生動得多了，而且因為隨物賦情，語言具有了文學(xué)情趣。

再看這段話，原稿是這樣寫的：“我在雨中撐一頂墨色的小傘，走在山塘街上，看看兩邊的老房子，心里不無滄桑感。還有當(dāng)街的一口老井和臨河的石埠頭，都像是要告訴我什么。”如此表述，盡管表述了街境、心境，但語言有些干癟。于是，多采用動詞、形容詞，采用夸張手法來描繪其時的情與景，凸現(xiàn)自己走老街的感受：

撐一頂墨色的小傘，在細(xì)雨迷蒙的山塘街上走走，總是能走出一點潮潤的滄桑感來的。回望碧水橋影，探視古宅花窗，撫摸銹跡斑駁的門環(huán)，沉思龍飛鳳舞的碑跡，我仿佛翻閱著綴連前世今生的百姓家譜;徜徉在散發(fā)出沉香味兒的字里行間，又仿佛與曾經(jīng)鼎盛與衰落、定居與轉(zhuǎn)徙的宦商人家作一次傾心交談。

楊柳岸，曉風(fēng)殘月，垂下長長的歲月吊繩，在當(dāng)街的一口老井里吊起唐宋的水光波影;石埠頭，雪飄舟輕，拴定沉沉的歷史纜索，從船艙里卸下明清的記憶碎片。

（節(jié)選自《回望枕河人家》，原載《新華日報》）

2

文章的燦爛在于文采，首先表現(xiàn)在準(zhǔn)確地描繪事物特征，形象地刻畫人物外貌或動作、對話、性格等特點，寫啥像啥，特征明顯。

有這樣一個作文片段：

清晨，晨曦初露。天邊有幾顆星子眨著美麗的眼睛。

我漫步在小區(qū)的芳草流溢的小徑上，開始了一天的晨讀。

遠(yuǎn)處的小樹林滴翠飛綠，朦朦朧朧，依稀還蒙著輕紗般的薄霧。有幾只小鳥在樹林里鳴叫，那叫聲婉轉(zhuǎn)悅耳。近處花壇里的鮮花都開放了，紅的如霞，白的似雪，黃的如夢……

這段文字盡管用了不少形容詞、比喻句，貌似很有文采，但細(xì)細(xì)一看，不對了，作者繪景著色與晨讀的心境是否一致？晨讀是專注的，怎能忽而聽鳥鳴忽而看鮮花？再說繪景狀物也多有矛盾，如“晨曦初露”時，天色尚未透亮，哪里能看得見“滴翠飛綠”？既然“還蒙著輕紗般的薄霧”，又怎能看見“幾只小鳥在樹林里”？還有“黃的如夢”，夢難道有顏色嗎？所以，并不準(zhǔn)確的描述，不僅不能增加文采，反而會成為文中敗筆。

給事物的形態(tài)、色彩、習(xí)性等以準(zhǔn)確的勾勒，使之觸手可及，這是最文學(xué)的描繪。你看下面這段文字，對灘涂上并不多見的雪獐的形態(tài)、習(xí)性的描繪，活靈活現(xiàn)：

獐，頭小，尾短，形似鹿而無角，蹄像驢而纖細(xì)。

獐的膽子極小，常常貓在蘆葦叢里，偶爾一條鯉魚翻身躍起，也會嚇得它落荒而逃。白天很難看到這些膽小鬼的影子，到了夜晚，尤其是月黑風(fēng)高的深夜，獐就會離開棲息地外出覓食。它靠的是敏銳的嗅覺，視力是很差的。

冬天，洋洋灑灑飄起棉絮般的大雪，凜冽的風(fēng)肆無忌憚地橫掃灘涂，連最耐寒的鹽蒿草也凍得在冷風(fēng)里瑟瑟發(fā)抖。獐子漸漸聚在一起，互相依偎，抱團(tuán)取暖。雪花落在獐子瘦弱的脊背上，就像給它們穿上一件雪袍子。

作文，給點文學(xué)色彩就燦爛。“給”，是一個水乳交融、自然糅合的過程。它不是一朝一夕的事，而是平時就要多讀一些美文、時文、隨筆等精短文章，好的句段不妨摘抄下來，有備無患。臨陣磨刀不如平時就把刀磨亮，砍柴不誤磨刀工。在寫作時，也可以有意識地進(jìn)行語言訓(xùn)練，如：

把概括性的詞語換成具體的描寫。寫“天氣熱極了”，不用“熱極了”這類詞，而是把“熱極了”的具體情景描寫出來。熱的程度，如“三伏天的一個中午，太陽像一盆火烤著大地，抓一把空氣好像都是燙的。柏油馬路烤軟了，路面滲出了柏油。樹葉蔫了，垂著頭，知了在樹上拼命叫熱，狗躲在樹蔭下，伸出舌頭直喘粗氣。”熱的時段，如“站在太陽下，身上立刻像被火烤一樣，渾身冒汗。”這些具體描寫把“熱極了”的簡單概念化作了程度上、時段上的描繪，具有體驗感、畫面感、可觸摸感。

運用“先總后分”方式把話說具體。先概括總述，后具體分說。如“我的表妹長得真逗人喜愛。細(xì)長的眉毛下，一雙大眼睛又圓又亮，筆挺的小鼻梁透出幾分靈氣，一笑，露出一口雪白整齊的細(xì)牙。”這句話中“表妹長得真逗人喜愛”是總述，后面對眼睛、鼻子、牙齒的描寫，就是對“長得真逗人喜愛”的具體分說，這就比簡單介紹“表妹長得真逗人喜愛”就有了更多的話。

給簡單的話“添枝加葉”。如給“蘇州是一座文化歷史古城”這句簡單的話“添枝加葉”，便可具體擴(kuò)充成這樣一句話：“蘇州是一座漂在水上的古城，具有千年的文化歷史底蘊。”這一擴(kuò)展，就把蘇州“水城”的地貌特征和千年文化歷史底蘊特點介紹清楚了，又很形象。

用比喻的手法把話說具體。如把“蝴蝶花開在綠葉叢中”說成比喻句：“蝴蝶花開了，像一群五顏六色的小蝴蝶落在綠葉叢中，風(fēng)輕輕吹過，還不停地扇動著美麗的翅膀。”

用具體的數(shù)字代替籠統(tǒng)的介紹。如“太陽離我們很遠(yuǎn)”這句簡單的話，如用數(shù)字來具體說明：“太陽離我們有3億千米遠(yuǎn)。到太陽上去，如果步行，日夜不停地走，差不多要走3500年;就是坐飛機(jī)，也要坐28年。”

3

讓作文有點兒文學(xué)色彩，特別要處理好粗略敘述和精細(xì)描寫的關(guān)系。粗略敘述和精細(xì)描寫看似一對矛盾，交織在文章中，就構(gòu)成了行文的疏與密、簡與繁、緩與急、張與弛的辯證關(guān)系。只有粗略敘述的文章未免太單薄、太蒼白;只有精細(xì)描繪的文章，情節(jié)進(jìn)展未免太緩慢、太拖沓。惟有將粗略敘述與精細(xì)描繪恰當(dāng)結(jié)合起來，才能使文章錯落有致、詳略得當(dāng)，讀者看著也不累。

你看《遲到天池山》（原載《蘇州日報》）中對進(jìn)山途中所見所聞只作粗略敘述，而對寧靜的“天池”則是近觀遠(yuǎn)望仰看俯視，從多個角度給予描繪，相當(dāng)精細(xì)。這樣寫的目的就是要表達(dá)該文的主題，“天池山美在寧靜，美在真實”：

進(jìn)山有一條泥黃色的小徑，淺淺地涂這些綠。幾截碎磚鋪砌的山道，道旁橫七豎八倒下幾根石柱。路的盡頭有幾片桑林，幾座寥落的農(nóng)舍。（粗略敘述）

穿過桑林就能看見鮮亮而淺淺的山澗水了，再往前走，忽然眼前一亮，豁然一個開闊的湖，是幾座不高的山合抱起來的“天池”，那池水粼粼而起微波，流水細(xì)語而不聞聲響，真正當(dāng)?shù)闷稹皩庫o”二字。偶爾，有幾片枯葉從池邊的榆樹上落下來，飄飄忽忽，蝴蝶一般飛到水面上，棲落的姿態(tài)也極靈巧。有一點風(fēng)從山坳里輕輕擠過來，池水稍稍泛起一點皺紋，但很快平靜下來，依然素面朝天。若爬到半山腰俯瞰天池，它就像一面橢圓形的明鏡，鏡面上映著藍(lán)的天白的云……（精細(xì)描繪）

一般來說，交代一件事的前因后果，敘述一個景物的概貌，介紹一個人的基本情況，是大可粗略敘述、簡筆交代的，給讀者一個大體的印象即可。筆墨應(yīng)用在對事件過程中人的神態(tài)、行為、性格心理等方面的刻畫上，以及印象最深的景物形態(tài)、色彩的具體描繪上。

寫人記事要具體，寫景狀物要生動，都離不開精細(xì)描繪，而細(xì)節(jié)描寫是至關(guān)重要的一環(huán)。

所謂“細(xì)節(jié)”，指的就是刻畫人物、擴(kuò)展情節(jié)、描繪景物時的“特寫鏡頭”——有意從各個角度去描繪同一個場景、動作或表情的集中描繪片段。

細(xì)節(jié)分為生活細(xì)節(jié)和人物描寫細(xì)節(jié)兩大類。

有時讀一篇文章，你可能記不住那些曲折離奇的情節(jié)，卻能記住一二處生動的細(xì)節(jié)。魯迅先生曾經(jīng)說過：“借一斑略知全豹，以一目盡傳精神。”這就是細(xì)節(jié)的力量。寫好細(xì)節(jié)關(guān)鍵是要“細(xì)”，精細(xì)地描繪，放大了描繪，使一閃而過的情景成為特寫鏡頭。細(xì)節(jié)惟有“細(xì)”，才能使千姿百態(tài)的人物在一舉手、一投足、一微笑、一蹙眉或一聲嘆息、一句對白中顯示出性格特點來。

《少男少女》2019年第十期刊載小說《歌聲》的結(jié)尾處，有這樣一個細(xì)節(jié)：

花卉捧著獎杯匆匆走過河上的小橋，此刻她最想找到的就是一直在河對岸給她掌聲的掃地老人。老人倚靠的那棵柳樹長高了不少，樹下的老人卻不在了。惟有細(xì)嫩的柳絲在風(fēng)中飄拂。

對岸小區(qū)的物業(yè)對花卉說，老人做不動了，卷起鋪蓋回老家去了。

花卉說我特別想感謝他，每天早晨，他總是站在對岸聽我唱歌，還給我掌聲，他是我最敬愛的聽眾啊。

物業(yè)說不可能的，那瘦老頭是聾啞人，敲鑼打鼓都聽不見的。

花卉吃驚極了，愣了很久，忽然抱著獎杯蹲下來哭了。

這個細(xì)節(jié)不僅寫出了老人善良的本性，而且陡轉(zhuǎn)的情節(jié)也使“歌聲”有了更深的涵義，它如同電石打火一下就照亮了全文，給讀者留下了回味。