回鄉記（外一首）

唐以洪

應該有狗叫

從村子的聲帶輸送出來

應該有幾頭牛

用尾巴將太陽往山上抽趕

麥地里應該突然冒出一個人頭

把我嚇一跳

幸好一轉彎兒就遇見新墳

讓我知道，又有一個鄉親回家了

幸好一進村口就看見了稻草人

五米一崗，十米一哨

它們曾經攔著麻雀

現在，使勁地攔著野草

其中一個戴著草帽

像我的父親

我朝他伸著雙臂

虛無先于荒涼一下子

撲進了我的懷抱

對鼓的敬意

鼓槌是個惡棍

用吃奶的力氣擊打著鼓

塵埃痛得在鼓上跳蕩

鼓也一定很痛，否則

不會蒙一層經得住挨打的牛皮

禁不住地

我對鼓產生了敬意

它那么痛還能發出那么激昂的

振奮人心的

好聲音