Sonya
Burberry和Aquascutum均宣稱自己是一戰(zhàn)時期風(fēng)衣的發(fā)明者。Aquascutum最早的風(fēng)衣面世于1914年;Burberry則在1912年推出的Tielocken外套確實(shí)很像是風(fēng)衣的初版。二者均早與英國皇家軍隊(duì)牽上了線,且都在一戰(zhàn)前開始研發(fā)適合在打仗時穿著的面料,要準(zhǔn)確指出發(fā)明風(fēng)衣的人尤為困難。風(fēng)衣所用的織物透氣、防風(fēng)雨,讓穿著者更易行動,成為了濕漉漉的戰(zhàn)壕中不可或缺的服飾,也因此英文用戰(zhàn)壕(trench)作為了風(fēng)衣(trench coat)的命名。在配上用來佩戴肩章的肩帶后,風(fēng)衣巧妙地將功能性與正式感聯(lián)合,為軍官們提供了完美的外套選擇。大約有50萬英軍軍官曾在第一次世界大戰(zhàn)期間穿過風(fēng)衣,這個畫面在今日看來并不是戰(zhàn)爭場面,更像是一場時裝秀的視覺盛宴。
《克萊默夫婦》 [美]羅伯特·本頓

在二戰(zhàn)后的美國,最震撼和顛覆傳統(tǒng)的莫過于跨越性別而非國界的風(fēng)衣運(yùn)動。好萊塢的女明星從男明星那里奪走了風(fēng)衣,改寫了它的意義。為什么女人如此喜歡從男人的衣櫥里偷師?1957年,一位向女性推銷風(fēng)衣的資深服裝經(jīng)銷商回應(yīng)一位記者時說:“這是心理學(xué)家應(yīng)該考慮的問題。”但縱使沒有高等心理學(xué)學(xué)位,答案也相當(dāng)顯而易見。女人試圖偷走的是男人們的自負(fù),她們透過穿著風(fēng)衣去參與無聊的女性活動來試圖對抗它的存在。“女孩們買(風(fēng)衣),是為了把自己幻想成英姿颯爽的間諜,而不是婦女援助會里的成員,”這位男性記者這樣寫道,嘲弄的語氣卻暴露了自己的真實(shí)顧慮。幾十年后,女性從男人身上拿走的不止是衣服,沖突矛盾的情緒在《克萊默夫婦》中浮現(xiàn)。其中梅麗·斯特里普一直以風(fēng)衣的形象示人,并時時準(zhǔn)備與丈夫乃至全社會對女性的刻板觀念開戰(zhàn)。
《神探加杰特》[美]大衛(wèi)·凱洛格
華爾街旁氏騙局的主角伯納·馬多夫交納了保釋金后,在返回紐約上東區(qū)的家中時,也許并沒有穿風(fēng)衣——但我也能理解為何《Integrity In Business》的作者要如此大張旗鼓地渲染這樣的描述。當(dāng)然伯納也可能是穿了的,畢竟風(fēng)衣一直以來是“騙子和惡棍”的象征。不知何故,風(fēng)衣在幾十年前是警探們的必殺技(再配上那性感的長相,點(diǎn)上一根煙),其鋒芒在這些年間已經(jīng)逐漸弱化,成為了《糊涂大偵探》和《神探加杰特》等一眾糊涂蛋所穿的標(biāo)志性外套。谷歌瀏覽器推出無痕瀏覽模式時,其圖標(biāo)就設(shè)計(jì)成了一位穿著風(fēng)衣、戴著軟呢帽的人物形象。它是想暗示我們,那些見不得人的瀏覽歷史在谷歌這里是安全的?還是想提醒我們別幻想有這等好事發(fā)生?答案多半是前者。
《蒂凡尼的早餐》 [美]布萊克·愛德華茲
然而,從王室公主到搖滾明星,從耄耋老人到Z世代新新人類,不論你關(guān)心時裝也好,不關(guān)心時裝也好,或是多么熱愛大肆宣揚(yáng)自己對時裝不屑一顧也好,風(fēng)衣總能與人建立千絲萬縷的聯(lián)系。風(fēng)衣具備何種魔力,讓它得以自由出入各種場合,從令人蠢蠢欲動的派對熱場,到下班后同事小聚的本分造型?風(fēng)衣是如何讓畢加索與一個80年代雅痞商人形象畫上等號,梳著光潔的頭發(fā),代言著“頹廢”一詞?世界上有沒有任何其他服裝,能同時被喜歡《蒂凡尼的早餐》這類經(jīng)典的人和張嘴就說“hype”等新興詞的潮人們所喜愛?在任何時代,風(fēng)衣都是T臺常青樹,如此地具有辨識度,也從不讓人感到過時。