古代“海上中國(guó)”的寂滅

早在公元紀(jì)年開(kāi)始，中國(guó)的商人和帆船便已經(jīng)往來(lái)于東亞沿海，而在最近的1000年中，中國(guó)與東南亞之間的貿(mào)易往來(lái)記錄，殊為可觀。公元7世紀(jì)時(shí)，經(jīng)由中國(guó)南部沿海的廣州，到蘇門答臘、馬來(lái)西亞的香料港，再到錫蘭和印度，最后到達(dá)波斯灣的錫拉弗和阿曼，還存在著一條海上“瓷器之路”。

南宋時(shí)期則掀起了中國(guó)航海活動(dòng)的第二次浪潮。由于北宋被女真人所侵?jǐn)_征服，被迫放棄都城開(kāi)封而遷至南方杭州的大宋政權(quán)，為彌補(bǔ)稅收財(cái)政不足和抵抗外敵繼續(xù)南侵，宋高宗于紹興二年（1132年）下令建立了中國(guó)第一支常備水師，將原先用于運(yùn)送貢品的內(nèi)河與運(yùn)河，改造為西邊的防御網(wǎng)絡(luò)，而長(zhǎng)江與海岸，則分別是北邊和東邊的防線。13世紀(jì)初，宋朝水師控制了從福建到日本與高麗之間的東海，并長(zhǎng)年游弋于中國(guó)的主要河川。及至后來(lái)忽必烈征服南宋，還是靠南宋降將劉整和商人朱清與張瑄的幫助，建立起了實(shí)力同樣雄厚的水師，才從海洋和河流上打敗了宋朝軍隊(duì)，并使南宋覆滅。

明代初年鄭和率領(lǐng)龐大船隊(duì)出使西洋，無(wú)疑承接了中國(guó)以往的航海傳統(tǒng)。從技術(shù)上看，舉世聞名的“寶船”，是宋朝“神舟”的翻版，而它的更早模型，甚至應(yīng)該追溯到春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期吳王夫差命令在閩江岸邊建造的“福船”。而從出使路線看，鄭和足跡所至，無(wú)疑是對(duì)往日海上“瓷器之路”的豐富和拓展。但是，鄭和船隊(duì)在造船技術(shù)與規(guī)模上，則為以往所遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及，不僅船只之大、隨行船只數(shù)量之多前無(wú)古人，隨船所帶的商貿(mào)物品，也超出了人們的想象。更為重要的是，通過(guò)鄭和出海航行，明代中國(guó)在海外貿(mào)易、政治影響的廣度與深度上，也達(dá)到了一個(gè)前所未有的程度。在15世紀(jì)末葉倭寇犯亂以前，中國(guó)在海上一直不存在值得懼怕的對(duì)手。中國(guó)與東亞世界的朝貢體系，也賴由鄭和航海，而得到鞏固和強(qiáng)化。

可惜的是，在1433年鄭和第七次遠(yuǎn)赴印度洋之后，明朝向海洋進(jìn)軍的意愿，漸漸轉(zhuǎn)為薄弱，“海上中國(guó)”的地位，慢慢讓位于“大陸中國(guó)”，乃至此后再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)類似的海洋之旅。宦官集團(tuán)與儒家官僚之間的緊張關(guān)系，一連串的經(jīng)濟(jì)困難對(duì)政府維持建造遠(yuǎn)航大帆船的船廠與龐大的沿海水師造成了巨大壓力，以及英宗被俘之后蒙古威脅的持續(xù)增加，等等因素合在一起泯滅了鄭和所開(kāi)辟的航海事業(yè)。

不過(guò)，即使在明朝實(shí)行海禁之后，“海上中國(guó)”也并沒(méi)有煙消云散。海禁只不過(guò)意味著官方朝貢貿(mào)易的衰落，在政府層面的海洋進(jìn)取心逐漸式微之時(shí)，“海上中國(guó)”轉(zhuǎn)入民間和“地下”狀態(tài)，中國(guó)南部沿海居民沿著當(dāng)年鄭和的足跡，沖破各種障礙發(fā)展起來(lái)的私人海上貿(mào)易，變得蓬勃興旺。明清之際中國(guó)向東南亞的移民，便是顯例，而中國(guó)南部與東南亞區(qū)域的民間貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)，也被精心構(gòu)筑起來(lái)，長(zhǎng)久生生不息。直到西方東來(lái)，中國(guó)在西太平洋一帶的海上力量，也沒(méi)有因?yàn)楹＝黠@落后于西方。

《海盜傳奇》關(guān)注的正是明清之際民間中國(guó)向海洋進(jìn)取的史實(shí)。無(wú)論是在海外稱王建制的王直、挺進(jìn)東南亞并落地生根的林道乾，還是在呂宋群島與西班牙人短兵相接的林鳳、幾乎控制了整個(gè)西太平洋的鄭氏海上王國(guó)，或者越南西山政權(quán)的華人海軍，與英國(guó)和葡萄牙人開(kāi)戰(zhàn)的近代中國(guó)海盜，從他們的活動(dòng)與影響中，都能鮮明感受到中國(guó)始終有一股向外發(fā)展的民間動(dòng)力存在。可惜的是，除掉極短的時(shí)期和個(gè)別案例外，這些發(fā)自中國(guó)民間的海洋進(jìn)取力量，都沒(méi)有得到當(dāng)時(shí)官方的支持和配合，甚至還成為政府的圍剿對(duì)象。

在鄭和七下西洋之后，中國(guó)在政府層面的航海傳統(tǒng)漸告散失，鄭和航海事業(yè)最后歸于寂滅。在1433年停止海外航行后，明朝開(kāi)始有計(jì)劃地停止建造船只、關(guān)閉船廠、禁止民間私自建造大船。與此同時(shí)，歐洲人卻逐漸把目光投向了遙遠(yuǎn)的海域，在新興起商業(yè)與軍事相聯(lián)合機(jī)制下，戰(zhàn)爭(zhēng)行為與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)合為了一體，西方的戰(zhàn)爭(zhēng)藝術(shù)與海外商業(yè)精神，都在此后年間同步不斷取得了飛躍成長(zhǎng)。這也就鑄造了后來(lái)中國(guó)與西方在經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展，及在戰(zhàn)爭(zhēng)能力上的明顯落差。

另外，在東亞世界內(nèi)部，由于中國(guó)閉關(guān)鎖國(guó)，減少與外部世界的貿(mào)易往來(lái)，則使那些急于與中國(guó)通商的周圍國(guó)家，不得不另尋出路。其結(jié)果之一，是使在以中國(guó)為中心的東亞大朝貢體系之外，又產(chǎn)生了以日本為中心、覆蓋東南亞諸島國(guó)和琉球群島的小朝貢體系。這也是近代以來(lái)日本制造種種借口對(duì)外征服、中國(guó)也遭受日本侵略的一個(gè)重要?dú)v史由來(lái)。