趙衛(wèi)峰
隨意談?wù)摗皶r(shí)間”易陷俗套,這是詩(shī)歌最忌諱的。巧妙的心思與表達(dá),則可舊瓶裝新。震杳的寫作正是如此,平常貌相且慢熱,卻可以精讀重閱。如“魚尾紋”“尺子”之類眾所熟悉的標(biāo)題,詩(shī)意裝修罷,新意再現(xiàn),內(nèi)涵再生。原來(lái),“時(shí)間”不空不虛也不玄,萬(wàn)物均可成為或與它相互依襯。
震杳寫道:“從何時(shí)起,我對(duì)數(shù)字生出畏懼之心?”讓人同感百感!生命里初識(shí)的數(shù)字,和后來(lái)與現(xiàn)在包圍著生活的數(shù)字化環(huán)境,已是常規(guī)現(xiàn)實(shí),具體到每個(gè)人,則是生命歷程的計(jì)算、生活質(zhì)量的盤算,這是身不由己又努力維持主體性存在的思慮之途。震杳擅長(zhǎng)從一個(gè)物象、概念或圍繞平常事物信馬由韁展開想象,并能充分地調(diào)動(dòng)著他深度的生命體驗(yàn)和生活經(jīng)驗(yàn)。語(yǔ)言張弛有度,情感表達(dá)亦恰到好處;而馬澤平亦屬情詩(shī)高手,他的“后來(lái)”由“逝去”構(gòu)成,他追憶,追問,沉郁的憶念,對(duì)不可回還的時(shí)光之悲涼躍然。印象中,趙亞東在意“經(jīng)歷”,這有助于運(yùn)用或借用“敘述”方式,他習(xí)慣于借力,憑著種種生活片斷的藝術(shù)摘取,情景交融,點(diǎn)到為止,顯示出良好詩(shī)歌功底。
相對(duì)于趙亞東的理性控制,唐朝、傷水的情感成分似乎濃厚。理性與感性仿佛針葉與闊葉,各有風(fēng)姿,都屬于樹——時(shí)間之樹,可觀物;情感之樹,主觀物。而時(shí)間,意味著變化。時(shí)間的線索是一個(gè)在懷舊、參照中趨于平衡與完善之曲線,一種夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)里不斷起伏之長(zhǎng)途。這起伏,有對(duì)遠(yuǎn)方的向往也有相對(duì)寧?kù)o的內(nèi)省,如李敢、陳勁松詩(shī)作,情深意濃,亦自識(shí)且自律。是的,時(shí)間對(duì)于人海里的行吟者,是線索有時(shí)甚至是內(nèi)在準(zhǔn)繩,它如實(shí)貫穿“生命抖落的記憶或過程”(唐朝),“讓無(wú)數(shù)的瞬間綿延為永遠(yuǎn)”(傷水),構(gòu)成“一個(gè)人的寫作史”(裴福剛)。一個(gè)詩(shī)人的寫作史也就是他的精神記事簿、備忘錄。
對(duì)于詩(shī)人,客觀的“時(shí)間”常由“記憶”構(gòu)成及“復(fù)活”。在此,能看到詩(shī)人們嫻熟地以空間(環(huán)境、物事或可能的地理情狀)反映和襯托時(shí)間的豐富與動(dòng)感,“日常”審美的中介物選擇亦更為自如,如陳炳生的“肥皂減肥”、西左的“抹布”、童光輝之“提琴”,妥當(dāng)?shù)谋磉_(dá)往往能提升詩(shī)效。
顯然,沿著“時(shí)間”波段起伏的這輯詩(shī)作里,親情表達(dá)尤其是“父親”意味相對(duì)凸出。以往,我們會(huì)簡(jiǎn)單將類似題材劃歸親情及常情抒發(fā),其實(shí),亦可理解為是對(duì)“時(shí)間”的日常性審美的具體化。抽象的“時(shí)間”在實(shí)在的事、物、境、情等的藝術(shù)映現(xiàn)里,豐腴可感,“父親”形象亦在細(xì)節(jié)化追憶、辯證,在從容厚實(shí)的書寫里獲得詩(shī)意的再命名。
命名也是定位。親情、愛情等傳統(tǒng)路徑或是敘議、抒情等常規(guī)方式,均是對(duì)“我”的再回望與對(duì)未來(lái)的再打量。時(shí)間的意義之一正在于此。時(shí)間始終在“詩(shī)”里,起著可能的定位功能。