普朗克魔術

一、近景遠凝

這一切就像是魔術。

他的半身人像似乎要將六邊形的艙室塞滿。耀白的金屬面罩，灰黑的裹腦外盔，純藍的環(huán)形耳罩，紋路清晰的接駁口與焊縫，似龍須垂下的管線——他側眼望來，清晰的細節(jié)將頭顱勾勒，仿佛一艘鉆入艙室中的太空艦船，呈現(xiàn)著流線型的主船體。

這一切不過是錯覺。

我和他的距離很遠，無論是時間還是空間意義上。我和他的距離亦很近，全息屏與我近在咫尺，他被放大的影像被投射在半透明的屏上，蓋住了大半艙室的遠近景。強烈對比之下，我竟產(chǎn)生了一種愛麗絲漫游綜合征般①的近景遠凝。

這讓他如巨人一般龐大。

這一切的確是魔術，原理就像是我童年時初見的魔術。當時，我那身為前沿物理學大師的父親斥之為“玩弄視覺的把戲”。二十多年之后，我接過父親的衣缽，沉醉在混合著前沿物理、天體物理、量子物理所混合的“普朗克”項目中許久。夢醒之際，我才恍然大悟，我也不過在玩弄著普朗克的魔術。

現(xiàn)在，作為唯一的觀眾，當全息屏上的影像逐漸消失，我繃緊了全身的肌肉，銀灰色的覆蓋式盔甲與儀表臺渾然一體。遠在儀表臺之下，遠道而來的“旅客”高抬起額頭。我知道，有一雙疑惑與驚恐交加的眼，藏在那如骸骨的面具之下，遠望同樣身穿盔甲的我。

“抱歉，都是你的錯。”我拔出電漿手槍，舉槍瞄準。

二、刻板印象

“移形換影②”，這是我人生中第一次見到的魔術。

那場魔術中，有一個圓形的舞臺，臺上左右兩側各立著乳白色木門，相隔約十米左右。表演開始時，身著黑色燕尾服的魔術師自舞臺的中心登場，那也是兩道門連線的中點。緊接著，他玩弄著手中的小球，故作神秘地走向右邊的木門。

“請拭目以待，我將展示空間的奇跡！”如念動咒語一般，魔術師朝著左方門丟出了小球，旋即又飛快拉開右方木門。他在一瞬間消失，又在一瞬間出現(xiàn)。他穩(wěn)穩(wěn)地出現(xiàn)在左方木門前，左手心還攥著門把手。仿佛那數(shù)米之遙的舞臺空間，藉由兩道門連在了一起。

最后，他一伸右手，穩(wěn)穩(wěn)地接住自己所拋出的球。

魔術師向觀眾舉手示意。頓時，全場掌聲雷動。作為無數(shù)鼓掌者的一員，我認定這就是童話故事里的魔法。然而，我身旁的父親卻嗤之以鼻。他制住我拍打的雙手，在我的耳邊大喊著。轟鳴的掌聲蓋不住他的歇斯底里，那聲音撕扯著我的耳膜，“你爸爸能做的！可比這厲害多了！你應該為我鼓掌——而他？”父親斜睨向舞臺上的黑衣人，“不過是玩弄視覺的小丑啊！”

“但事實上，你的父親錯了。”聽到這里時，張敏糾正道，“移形換影的關鍵，并不是視覺特效。這個魔術的秘密在舞臺之下。”她咄咄逼人地說著，我反感地看向她。她又說：“……這個魔術和我們各自項目里的傳送原理，是一樣的。”

我知道她指的是什么。那時，我們快要到達“普朗克”號科研空間站了。透過舷窗，我能看到空間站的環(huán)形結構。它孤高閃耀，如弧形的閃光地平線。如果俯瞰，可以看到它那更為逶迤壯闊的景致：

在空間站環(huán)形結構的中心，一枚閃光豎瞳奪目獨輝。那是另一道更純粹的光環(huán)。光環(huán)中央，一道因引力而扭曲的光芒直劍攔腰斬去，將其一分為二。光芒之中是深不見底的漆黑深淵。光與影相互交織，共同勾勒出這枚人造克爾黑洞①的目光與瞳影。

“傳送的過程是一樣的，但機制不一樣。”我反駁道，“我也不認同你把這個過程比喻成魔術。”說話間，我一瞥遠方的環(huán)形空間站與光影獨瞳，“這也是他們這么做的原因。”

他們把環(huán)形空間站劃分為左右兩個半環(huán)。左和右，這一對相對意義上的空間標識在太空中沒有意義。但是我們的投資方卻自有深意。

公平與競爭。

“不需要你提醒。這是成本上的考慮。環(huán)內(nèi)的研發(fā)設備、資源和后勤是對半拆分的。我們要在相同的環(huán)境下進行研發(fā)競賽。”她微笑著。我卻從她的嘴角與眉宇間看到了父親的神色，不可一世，高高在上，“在這場技術競賽的研發(fā)里，我們不能確定誰是真身，誰是替身。成功者只有一個，好一個剃刀原則②。”

“你在害怕？”我嗆聲道，“害怕你所堅持的‘蟲洞理論’是錯誤的？”

“你難道沒有畏懼嗎？”張敏反問道，“你和你的父親認為，信息穿過奇點③，不但可以毫發(fā)無損，更能在角速度上超過光速。可問題是，奇點是一個比天使無法站立的針尖還要微小的存在，你確定你的反重力系統(tǒng)能駕馭它嗎？”

“奇點至少存在。”我據(jù)理力爭，“而你卻把希望寄托在蟲洞上。你和你的團隊試圖制造一個人工蟲洞，讓信息穿越，以到達所謂的平行宇宙。”我頓了頓，“可是，我們都知道，蟲洞還只是數(shù)學模型中的概念。”

“我們的理論都還停留在概念上。而且……”張敏避開了話題，露出了一反常態(tài)的表情，“我有一種不好的預感……真的。我們的失敗與成功不重要，問題在于之后的一系列悖論……我們研制的可是‘時間機器’。”

“外祖父悖論？張敏，得了吧。”我盯著張敏，佯裝不可思議，“張大科學家，你可是我認識的同行里最沒有道德包袱的人了。在這個關鍵時刻，你竟然和我說起了倫理。”我又夸張地恍然大悟道：“哈，這就是你打擊競爭對手的策略嗎？據(jù)我所知，為了研究成果，你和你的團隊無所不用其極。”

“不，我是認真的。我覺得，我們似乎要觸碰到某種底線了。”惶恐的神色在張敏臉上一閃而過，“時間不是物理學研究的最后堡壘，而是禁地……”

“底線”這個詞從張敏口中說出，簡直是莫大的諷刺。對于張敏，無論是物理學領域還是倫理，都不可能有“底線”——無所不用其極，這是我對張敏的印象，八九不離十。

在這個圈子里，張敏惡名遠揚。除了剽竊和盜用，她什么都做得出來。為了領先進度，她會授意自己背后的投資方惡意收購對方的企業(yè)。必要時，她也會采取誹謗和構陷的方式，讓科研對手身敗名裂。還有各式各樣的手段……我還記得她在科研大會上的名言，“通常來說，面對人的問題，我會解決掉產(chǎn)生問題的人。”

三、外部歸因

我第一次出現(xiàn)問題時，我和張敏都在各自錯位的舞臺中。

“我們每個人都是外部歸因①的。面對問題，我們總認為是外部環(huán)境導致的。我們一廂情愿地認為，只要解決了外部環(huán)境中事務與人的問題，就能讓問題迎刃而解。”

她晃動著手指，否定道：“但不是這樣的。我也曾天真地認為，科學與技術能解決所有外部問題。直到兩年前的一次絕密實驗，讓我有了新的認識。”

她說到這里時，停頓了許久，雙眼直直地看向屏幕，肅穆的目光似乎要穿透攝像機。隔著全息電視的屏幕，我和她相互凝視。我和她的外部環(huán)境大相徑庭。她身居高位，聲名遠揚，我卻身陷囹圄，聲名狼藉。

“絕密實驗的細節(jié)，我不會透露分毫。我也不希望后人繼續(xù)這樣的實驗。我已將研究團隊解散，一并銷毀了所有理論草稿、計算模型和原型設備。”她說著，側移幾步，將上半身躬成了90度，“是我錯了，出現(xiàn)問題的人是我。”

我咬牙切齒地看著，她在華燈裝點的會場里，偉岸的聲名仿佛要填滿那千人的廳堂。我在逼仄陰冷的牢間中，形同枯槁的身形卑微得仿佛房間中的一縷沙塵。在那里，無數(shù)人用贊譽包容她的過失。在這里，只有獄卒和同犯日復一日的嘲弄和凌虐。“你曾經(jīng)也和她一樣有名，怎么落得個這樣的下場呢？”一名看管我的獄卒人揶揄著，臉上滿是小人得志的神情。

她就像是舞臺上的那名魔術師，虛榮地用嘩眾取寵贏得的掌聲，而我卻連當觀眾的資格都沒有。一想到這里，我把上下頜咬合得更緊了。我能聽到臼齒被緊壓的咯咯聲。

然后，一切便定格在那里。

全息屏上的圖像支離破碎，只留下了平行并排的數(shù)個光點;獄卒上揚的嘴角不再落下，徒留下皮笑肉不笑的僵硬;犯人們舉在半空的手遲遲沒有落下;黃昏之光被關入監(jiān)獄的休息室，與塵埃混合融化作迷霧。

這一瞬間，我以為自己猶在夢中，或是產(chǎn)生了錯覺。看著周遭被凝固的人群，我也驚恐得一動不動，仿佛這樣就能融入他們似的。但是很快，我發(fā)現(xiàn)自己喘不上氣來。

“站起來，呼吸！”一份沖動驅使著我。我飛快地挺起身來，像是因為氧含量耗盡而浮出水面的困魚。

我大口地呼吸著，還未平息，便覺得腦后挨到了重重一擊。我回身看去，看到了獄卒定在半空的老拳。那布滿老繭的拳峰，正停在我后腦勺的位置。我四下看去，周遭又發(fā)生了變化，全息屏上的光點位置變換了，它們劃過之處光暈殘留。犯人們悉數(shù)凝視而來。幾名獄卒正掏出電擊手槍，憤怒和詫異停留在面龐上。

我忽然明白了什么。

四、移形換影

如果魔術師也有和我一樣的問題，便可僅憑自己，真正施展空間上的奇跡。

為了實現(xiàn)看似“瞬間移動”的節(jié)目效果，魔術師需要借助機關和替身：圓形舞臺的兩門下方各有暗門。魔術師的替身就藏在其中的一個暗門之下。魔術師打開右門，身墜暗門，藏身于舞臺之下，宛若在一瞬間消失。與此同時，替身便快速通過暗門，穿插到臺前，站立在左門之側，好似在一瞬間出現(xiàn)。

歸根結底，是替身接住了小球，而不是魔術師自己。

同樣的原理出現(xiàn)也在我和張敏的項目中。在我們共同競賽的科研項目中，一種用于傳送身體和意識信息的掃描編碼器是前提。我們首先需要將物質(zhì)和意識編譯成信息，繼而在未來翻譯。

這就是那副盔甲。灰色外盔包裹全身，將穿戴者身體的全部信息掃描。頭盔上的藍色耳罩則是意識讀取器，用于掃描目標的腦內(nèi)活動信號。掃描和翻譯的過程，就像是魔術師和其替身藏顯于暗門上下。盔甲將目標的身體信號先行發(fā)送，緊接著發(fā)送意識信號。通過時間上的信道，意識信號就像是小球一般，從過去的身軀來到未來的身軀中。

當然，難題并不在身軀和意識信號的轉換——一如移形換影的魔術難點并不是舞臺之上，而在舞臺之下。整個過程需要魔術師和替身的無縫配合。我和張敏的團隊，幾乎在同一時間設計和建造出了盔甲。這只是起跑線而已，在這場“時間魔術”的研發(fā)競賽中，我和她要解決的是“移”和“換”的問題。

如何讓信息去往未來？

五、閃光融合

連續(xù)，不過是感覺與知覺共同加工的、自欺欺人的假象。

觀察一個閃爍的光點，當它的閃爍頻率較低時，我們看到的是光源交替明暗。逐步提高閃爍的頻率，我們終將會看到閃光融合，光亮接續(xù)長明。在大腦的認知中，劃定光點跳躍和連續(xù)的頻率被稱為閃光融合臨界頻率，平均值在24赫茲左右。這也是為什么，在古老的膠片電影中，膠片播放頻率的下限是每秒24幀。

當然，我的感知中并不存在閃光融合。越獄之后，我得到的并不是久違的自由，而是一片支離破碎。它再度發(fā)生時，我正在繁華都市的人群中穿梭，像是阿薩辛派①的刺客一般藏匿著自己，躲避著無處不在的無人機、攝像頭與人工智能巡警。

旋即，我感受到了喧囂停滯，萬物凝固：遠處大廈上的巨大投屏一片漆黑，僅留下四五個光點跳躍著爬行。飄揚的旌旗像是被凍結在了空氣中，一頓一頓地起伏。半空中的無人機像是沒了電，被托舉在空中，徒勞地變換著螺旋刀槳的角度。街道上的人群則是掉幀的盜版電影，一下、一下、又一下地變幻著千姿百態(tài)。

在我的身前，我看到一對情侶互相張望，卻遲遲不吻;一個女孩看著松手的氣球，卻無能為力，失望地瞪著頭頂;一名上班族神色匆匆，卻怎么也走不完短短的五米人行道。我徑直掠過他們，玩味著他們臉上的表情。他們像是機械一般，機械一般地轉過關節(jié)，機械一般地凝注目標，機械一般面露驚恐。我與他們相繼擦肩而過，看到了他們耳根后的骨骼通話器與懷中的電漿手槍。他們卻什么也做不了。這些密探與警員讓我明白，當它發(fā)生時，我不需要躲藏。我在所有人眼中是交替閃爍的不融合閃光。

世界于我而言是不連續(xù)的，同樣，我于世界也是不連續(xù)的。

但是我必須要為這一切找出解釋。就像是數(shù)年前在普朗克號空間站中，我和張敏試圖找出違反時間熵流運動的方法。那時，在空間站中心的人造克爾黑洞飛速轉動，又在吸積盤的映襯下巋然不動。它漠然而冰冷地凝視著空間站中兩支團隊的爭分奪秒與明爭暗斗。

它自己并不知道，初看去像是絕望本身的它，蘊含著時間旅行的無限希望。

我和她，兩支團隊都在竭盡所能地爭奪著人造黑洞的使用授權：我需要的是克爾黑洞的高速自旋，這樣便能讓信號在穿過它的奇點時，完成超光角速度加速。張敏則需要克爾黑洞事件視界②的引力，以大引力場所產(chǎn)生的空間畸變，來構建模型中的超時空蟲洞。

無論如何，我們都不可能單獨得到完整的黑洞資源與時間理論，一如我眼中斷斷續(xù)續(xù)的世界，一如那些有關我的謠言、蜚語、坊傳。要讓這些只言片語般的信息連續(xù)起來，我得將自己的猜想、推測與估算，作為關鍵幀③安插進去。

我歸納了搜集的信息，外部對我的評價是這樣的：他們將我形容成了“一個暴躁而不可思議的幽靈”，在絕密實驗項目雙雙失敗之后，狄熵，作為張敏競爭對手的團隊負責人，惱羞成怒之下破壞了空間站的昂貴實驗設施。他又對自身進行了毫無人道的量子改造，從安全等級最高的監(jiān)獄逃脫。之后，他不但逍遙法外，更變本加厲，氣焰囂張地破壞社會秩序。

他們的評價，沒有一個字是正確的。當理清這些時，我業(yè)已重新改造了盔甲。我改變了盔甲掃描器的探測范圍，并加裝了運算程序，它不再用于掃描我的身體和意識，而是掃描我所觀察的對象。無論是畫面、聲音還是運動，它都能預測對象的軌跡。

爾后，我穿戴好盔甲。它第一個掃描的對象，是鏡子中的我自己。我看到它的手臂和脊背像是古希臘的運動員一般孔武有力。在它的雙耳側，原本用于掃描意識的藍色環(huán)燈消失了，一架多功能中微子探測眼鏡取而代之。還有它的面容，不再是如鋼板般光滑的雪白剖面，而是猙獰的骷髏眼窩與空洞的鼻梁。

“你們說的都對，我是一個幽靈。”

六、關鍵缺失

正如閃光融合的成像原理，無論是古老的膠片電影還是現(xiàn)代的全息投影，其圖片成像的過程都不是連續(xù)的。我們之所以誤以為它是連續(xù)的，只因其圖片呈現(xiàn)的頻率超過了閃光融合臨界，僅此而已。

同樣，無論是空間、時間還是運動，世界的運行原理也是一樣的。空間存在著最小的基準單位，時間也以同樣最小基準單位跳躍著流逝。換言之，任何運動都不是連續(xù)的，而是以最小基本單位為極限跳躍著進行。

空間和時間上的最小基本單位便是普朗克常量①。

藉由此，我為自己的異常做出了假設：我的運動，無論是身體還是意識，脫離在這個世界的普朗克運動之外，又或者說，我的普朗克常量并不是6.62×10-34，而是一個別的數(shù)字。這也導致：當我的普朗克常量與世界的普朗克常量沒有產(chǎn)生交集時，我游離在時間之外。

我把這個現(xiàn)象稱為“普朗克穿插”。

世界好比一部影像，我是穿插在影像不相連幀上的怪異圖層。我是畫中人們無法捕捉到的異像，他們眼中飄忽不定的幽靈。沒有人能追捕我，沒有人能審判我，沒有人能阻止我。投資人的姓名再也不是我心中諱莫如深的字眼，我在他們的眼皮底下出現(xiàn)、消失，獲取我想要的信息，向每一個迫害我的人復仇。

就像是無數(shù)古老的恐怖影片中的場景，他們眼中的我，是一道突如其來的飛影，一團無法連續(xù)觀測的殘像。不論他們在別墅、古堡還是高度防衛(wèi)的軍事基地和地下庇護所，都無法阻止我如鬼魅般滲透，似幽影一般在眾目睽睽之下直取其性命。

我把張敏留到了最后。

她一定有所警覺。當最后一名與普朗克項目相關者的死訊傳開時，她在一支太空航空隊的護送下，倉惶逃進了普朗克號空間站。

自普朗克號開始，自普朗克號結束。我隱約覺得，冥冥之中有一道圓環(huán)即將閉合。

七、極小為虛

在普朗克空間站中共事時，她無數(shù)次地攻訐我的理論。這些問題大都無法驗證，于是討論到了最后，便偏離了學術范疇，變成了哲學式的攻辯。

“你的理論是讓攜帶信息的粒子徑直穿過黑洞到達奇點，借助其致密引力獲得超光速的角速度，最終完成超時空變換。”她指著光屏上的光錐模型，食指不住地晃動，“沒錯，我承認這樣的確可以讓粒子獲得超光速。但問題是，這是不可能實現(xiàn)的。這意味著它要穿過引力近乎無窮大的事件視界區(qū)域。”

“為什么？有什么問題嗎？”我反駁說，“相比較不存在的蟲洞，這難道不是更實際嗎？”

“顯而易見啊，你不能忽視事件視界中的潮汐力①啊。”她舉例說道，“面條人假設，你知道嗎？一個宇航員落入黑洞，因為頭腳受到的超致密引力差，他會被拉伸成一根面條人，卷曲著以螺旋軌跡落入奇點。”她頓了頓，眼神放光，似乎找到了致命漏洞，“這還只是理想模型下的推測。實際情況中，黑洞中的致密引力甚至超過了強相互作用力②。這意味著基本粒子會在事件視界中直接解體。”

“完全不會的。”我連忙擺手道，“因為時間太短，粒子來不及解體，就已經(jīng)穿過了事件視界了。”我思索了一會兒，又舉例說道，“就好比赤足穿過火海，只要通行速度足夠快，就不會被燒傷。”

“你這個比喻不對，那是萊頓弗羅斯特效應③。”

“那我換個例子……呃，比如一張紙……對，一張干燥的紙，很快地穿過火焰……來不及引燃就過去了……反正就是那個意思……只要作用時間足夠短，就不會存在解體現(xiàn)象。”我被她說得心煩意亂，舌頭像是打了結。

“你如何證明？”

我會證明給她看。

現(xiàn)在，我看到了四處巡弋的太空殲擊機和無人探針。我想象著，殲擊機里坐著裝模作樣的飛行員，探針的監(jiān)控器后坐著疲憊不堪的監(jiān)控員。張敏把自己當作機密文件一般，躲在重重防護的保險箱中。但問題是，我既然能從安全防護最高的監(jiān)獄出來，同樣也能大搖大擺地進去。沒有錯，監(jiān)獄和堡壘，拋開防御的方向，其性質(zhì)是一樣的。哪怕堡壘在外太空。

然后他們向我開火。那一束束迎面而來的光火讓我感到滑稽。我輕快地笑著，吹著口哨，像是在把玩隨時都可以暫停畫面的彈幕游戲。我的飛船在黯淡的激光、停飛的導彈與線性的粒子束之間輕松游走。最后，我將飛船一頭撞向空間站外壁。

撞擊和停船沒有區(qū)別。我離開駕駛艙的一瞬間，飛船船頭與太空站外壁正雙雙發(fā)生形變。合金鋼板就像是我扭曲的人生，完整的曲線被反復地傾軋、扭擠和拉伸。我又等待了許久，但見爆炸的畫面一張張地呈現(xiàn)：丁點兒星火引燃染料，烈焰逐幀膨脹。我鉆進被炸開的缺口，撫摸靜止的火焰——我毫發(fā)無損，甚至感覺不到一絲灼熱。在普朗克時間單位里，火焰不過是一團靜止的等離子團，一簇舞動的幻光。

我來到了太空站的內(nèi)環(huán)。

八、條件反射

進入普朗克空間站的第五個年頭，張敏召開了內(nèi)部發(fā)布會。

我還記得她說的每一段話，每一句話，每一個詞語，甚至是每一個字。在空間站左右半環(huán)交接的高臺上，張敏高聲宣布說：“各位同僚，我們已經(jīng)到達了‘禁地’。”

臺下傳來了無數(shù)沮喪和哀嚎。我心頭一緊，腦海中浮現(xiàn)的是實驗室中已經(jīng)完工的原型機：擁有無與倫比線型的盔甲，綻放著藍寶石光芒的圓環(huán)，無數(shù)排列有序的管線，還有一張張在儀器臺上被鋪設整齊的藍圖。功虧一簣，我已經(jīng)想不出第二個成語來形容它了。

“在過去的五年間，我們完善了蟲洞模型的物理構造參數(shù)，并成功將其創(chuàng)造。我們就像是劃著簡陋三桅帆船到達新大陸的哥倫布。”

“完了……”我在心中驚呼。

“但是，我們決定放棄。”

她話鋒一轉，我以為自己聽錯了。

“在到達時間上的新大陸時，我們?nèi)粵]有哥倫布的喜悅。相反，我看到了無法用言語描述的恐怖場面。”她失心瘋一般重復著，“失控了，失控了，一切都失控了。”繼而，她聲嘶力竭地大喊，“時間旅行是不成立的！我們做的是無用功！”

五年后的現(xiàn)在，在普朗克號被廢棄的會議廳里，我再次見到了她。當沉寂許久的燈光再次亮徹廳堂之際，我看到了她。她穿戴著全覆蓋式的雪白盔甲，身形依舊纖細。她在會堂中徘徊，雙手如撫摸麥浪一般，輕觸著布滿塵埃的座位與投票器。

“張敏，你以為這樣就能擋住我嗎？”我興奮不已。澎湃的想象中，這里化作了法庭，而我也化作法官，斬釘截鐵地宣讀著審判，“十年了，你從未停止過對我的迫害。你攻訐我的理論，扭曲我的成果，敗壞我的名聲。你巧取豪奪著我的一切。”我加大了聲音，“現(xiàn)在，轉過身，面對我！告訴我，還有什么詭計？”

會堂沉寂了，她似乎不為所動。“喂！”我吶喊著，“你還要高高在上到什么時候？”

就在這一刻，普朗克穿插出現(xiàn)了，灰塵漫揚的會堂頓時透徹無比。因為丁達爾現(xiàn)象①的加劇，華燈的輝煌被透析成無數(shù)縷熾白的光路。

她卻無視這些，直直地轉過身來，又慢步踱向我——就像是我一樣。

“現(xiàn)在是什么時刻？對，絕對時刻是多久？”她刻意將強勢藏在柔聲細語中，“我剛剛進行了一次時間旅行。好奇怪，我似乎什么也感受不到……都是斷斷續(xù)的，看不清也聽不清……等等，你的眼睛在動？”

我終于從長久的詫異中恢復。我仿佛從她的身上看到了我自己，一個自負又可悲的影子。我緩緩摘下了頭盔，看著她的瞳孔因為見到我的面龐而急遽擴張。在她的驚懼間，我舉起了槍。

但是，我沒有扣下扳機射擊。我忽然想起初來普朗克號的瞬間，那些有關于時間與悖論的討論場景，吉光片羽與只言片語之間，浸透著“外祖父假設”的時間悖論。

就在我遲疑之際，湛藍的電流點醒了我。一道電弧自我的身側而來，掠過她的發(fā)梢。這道電弧似毒蛇般嘶嘶作響，驚得她也尖叫了起來。

一個無比熟悉的聲音在我身后響起，“現(xiàn)在是五年后，快滾回去，永遠都不要再來！”

我循著聲音看去，看到張敏正氣勢洶洶地盯著她，看著從過去而來的自己，如我痛恨她一般痛恨著自己的過去。

九、內(nèi)部歸因

“我這一生有過無數(shù)的謊言，我也曾認為這是實現(xiàn)理想的必要手段。我以為，自己對自己是真誠的——沒想到，最大的謊言竟是我對自己說的。”她款款地走了上來，“五年前的此刻，在發(fā)布會開始的前夜，我迫不及待地進行了一次躍遷。然后我看到了未來的自己。”她指了指自己，“就像是現(xiàn)在，發(fā)了瘋一般，一邊追殺著一邊叫囂著世界末日。”

她下意識地顫抖了一陣，又勉強站定，“我逃難一般地返回出發(fā)時刻。自那一刻起，時間旅行、五年后和這里，便像是條件反射的反射刺激一般，我每每想起便會驚懼不止。”

“空城計不成，便要苦肉計了嗎？”我警覺地盯著她，“我不知道你為什么要這么做，不光阻止你自己，還要迫害我？”

“我們要救我們自己。”她邊說著，邊丟下了電漿手槍。它并沒有因為空間站的人造引力而落地，反而停在了她的身前。“無法感受到運動的連續(xù)，我們不過是行尸走肉，求生不能求死不得。”

普朗克穿插還在持續(xù)。

“我無數(shù)次地思考著我的未來。未來的我為什么要這么做，為什么要在時間旅程的盡頭給我制造恐懼。這期間，‘時間錯位’的現(xiàn)象也不斷地發(fā)生。”她的五官扭動起來，“時間錯位讓我無法正常地去看、去聽、去感受……更讓我無法深入而連貫地思考。”

“我也……”我竟有些認同她的話。

“似乎只要進行了時間旅行，旅行者就會產(chǎn)生這種現(xiàn)象。”她意味深長地看了看我，“在時間錯位沒有發(fā)生的間隙里，我徹夜未眠地去思考，去推斷，去假設。一開始是宿命論，時間是閉環(huán)的，因此，如果過去的我遭到了未來的我的追殺，未來的我就要去完成這個宿命。但是這從動機上說不過去。我為什么要試圖殺死我自己呢？”

“等等，你不要和我玩繞口令一樣的邏輯游戲。”我拍了拍腦袋，連忙阻止她道，“在我實驗成功的那一刻，也就是明天，你派出了殺手截擊了我。你苦心經(jīng)營著一切，不就是想把研究成果占為己有嗎？然而你卻……”

“這里除了你和我，沒有別人了。”

“等等，這不可能……”陡然間，我低頭看向自己的盔甲，似乎明白了。

“是的，開始時我也以為是你，認為是你假扮我的樣子，威脅我的成果。”她露出了豁然開朗的表情，“直到繼續(xù)思考時，我忽然明白了。”

“我們都不想讓其他人重蹈我們的覆轍，過著沒有連續(xù)的人生。”她又指了指自己，“包括我們自己！如果沒有進行實驗，如果沒有……如果未來的我們，殺死了過去的自己，那么時間悖論就會抹平一切！”

她說的沒錯，只在要這里形成閉環(huán)，那么一切就不復存在：未來的我殺死了過去的我，未來的我不復存在，過去的我沒有被殺死……

等等，還是有什么不對勁。

她的語氣輕快了起來，“接下來就是你自己的選擇。警告也好，威脅也罷，你甚至可以直接謀殺你自己……總之，無論如何都不能改變現(xiàn)在的既定事實。但是至少……你能救救過去的你自己。”

而后，她頓了頓，說道：“你最好仔細想想，在五年前實驗時，你到底經(jīng)歷了什么。不用刻意去匹配細節(jié)，隨性而為就好了。反正，永遠都不可能失敗，不是嗎？”

十、遠景近凝①

“永遠都不可能失敗！”我嘶吼著，“如果我成功了，那就是既定事實。我的時間旅行是既定歷史中的一環(huán)，是必然發(fā)生的必然！”

“你說的沒錯，但是……”

“你不能用你的失敗，來定義我的失敗！任何人都不能！”我受夠了她口中的“但是”與“可是”，我也恨極了她的先抑后揚。她就是父親的影子，恃才自傲，高高在上，將我和我所愛的貶低得一無是處。

“蟲洞的研究方向是錯誤的。你對科學倫理和時間悖論一無所知。你只是看到了另一個平行宇宙的災難，便嚇得像是個三歲的孩子見到幽靈一樣。”

“狄熵，你聽著，這不是什么打壓你的手段。”通信視頻的彼端，張敏焦急地說，“我已經(jīng)匯報了投資方，空間站將在24小時內(nèi)關停。”

“24個小時？”我反而笑了，“那足夠了，足夠我到未來跑一圈了。別忘了，時間旅行的出發(fā)和返回是在同一時刻。”

“先不要這樣。”她攤牌道，“我和你說實話吧，我們進行過實驗了，實驗對象……”

我關掉了通信，一并關停的還有實驗室的艙門和外部的監(jiān)控。“時間緊迫。”我對自己說道，緊迫得就像是外部監(jiān)控上殘留的影像——大批大批的安保員正從半環(huán)的兩頭蜂擁而來。

我向儀表臺上的同僚打了一個響指，“開啟設備！”

“可是，實驗對象？”

“我要傳送我自己！”

“什么？你真的確定？”

“看到那道安全門了嗎？”我指了指六邊形艙室的盡頭，太空站的輝光被厚重的閘門盡數(shù)遮擋 。我站在艙室的中央，銀白色的面甲和天藍色的耳罩微微發(fā)光，“我要立刻從這里消失！”

我又打了數(shù)個響指催促著，機械手指在半空中綻放電火花，像是引信即將被引燃。

“倒計時，5！”

在被面頰覆蓋的雙瞳中，我看到了白色閃光。無數(shù)參數(shù)正在飛快地跳動，盔甲的傳感器被激活，掃描器將我的每一個細胞掃錄。我短暫地闔上雙眼，想象著自己的身軀正在化作黃金數(shù)字。

“4！”

我向左看去，厚重的閘門上出現(xiàn)了電火花。數(shù)道激光切割合金，空間站中的安保正準備破門而入。

“3！”

我又向右看去：團隊中所有成員都站在高臺上。儀器的閃光染在雪白的研究服上，一如極光穿破大氣印在北極的雪原上。緊接著，人們的影像淡化、模糊并最終透明，像是幽靈一般由實化虛。我知道自己正在被傳送，隨著意識信息的轉移，我也將化作虛像。

“2！”

人們的像正在彌散，與之相對的，卻有一個孤影正由虛化實。那個影子像是憑空出現(xiàn)一般，被空氣勾勒出線條、涂上銀與灰交加的顏色。我定神一看，那個影子像極了身穿盔甲的我自己。

“1！”

閃光融合——這一瞬間，我的腦海中蹦出一個詞語。關于這個人影，我的第一反應是，這或許是我自己的影子。當所有的閃光融合在一起時，我看到了自己的鏡像。

“0！”

我看到了一個龐大的人影。

這一切就像是魔術，那個人影明明遠在儀表臺之上，卻龐大得像是我眼中的巨人。此刻，我陷入了像是愛麗絲漫游綜合征般的遠景近凝。

“抱歉，都是你的錯。”他如是說，舉槍瞄向了我。

【責任編輯：遲 卉】

① 一種感知覺精神疾病，長時間觀察一種事物，會突然像愛麗絲漫游仙境一樣，周遭的事情忽然變大，或者忽然變小。

②這個魔術實際上是不存在的，而是出自電影《致命魔術》。

① 克爾黑洞是指不隨時間變化的繞軸轉動的軸對稱黑洞。

② 指奧卡姆剃刀法則，指在多個假說都具有完全的解釋和預測能力時，出于選擇成本的考慮，往往選擇最簡潔和快速的那種。

③ 在黑洞正中心，因為物質(zhì)在此點密度極高，向內(nèi)吸引力極強，因此物質(zhì)壓縮在體積非常小的點。

①相較于內(nèi)部歸因，這種解釋人格和思維習慣的歸因理論認為，個體之所以出現(xiàn)某種行為，其原因與其所處的情境有關，并假設大多數(shù)人在同樣情境下也會做出同樣的反應。

① 十字軍東征時期活躍于中東的刺客組織。

② 黑洞的光速史瓦西半徑區(qū)域，即光速物體無法逃逸的絕對引力區(qū)域。

③ 在動畫、電影等影像制品中，關鍵幀指角色或者物體運動或變化中的關鍵動作所處的那一幀。

①一種宇宙常數(shù)，普朗克常數(shù)記為h，是一個物理常數(shù)，用以描述量子大小。馬克斯·普朗克在1900年研究物體熱輻射的規(guī)律時發(fā)現(xiàn)，只有假定電磁波的發(fā)射和吸收不是連續(xù)的，而是一份一份地進行的，計算的結果才能和試驗結果是相符。

①指黑洞潮汐力，根據(jù)萬有引力定律，物體間的引力隨其距離縮短而增大。而在黑洞中，由于它的巨大密度，這種力量就很明顯了，

② 強相互作用是自然界四種基本相互作用中最強的一種。最早研究的強相互作用是核子（質(zhì)子或中子）之間的核力，它是使核子結合成原子核的相互作用。

③指液體不會潤濕炙熱的表面，而僅僅在其上形成一個蒸氣層，從而在短暫的時間內(nèi)對其包裹的物質(zhì)產(chǎn)生強力的隔熱效果。

①當一束光線透過膠體，觀察者可以看到膠體里出現(xiàn)的光亮的“通路”。

①本章標題和第一章標題都是指一種視覺錯覺現(xiàn)象，在長時間觀察近處的微小物體或是遠處的龐大物體時，會產(chǎn)生該物體距離很遠或是很近的錯覺。