絕大部分飲料瓶的瓶身部分都是用聚對(duì)苯二甲酸乙二醇酯(PET)做成的,這種塑料的回收利用空間很大。收集來(lái)的空瓶首先會(huì)被壓扁并打包,這樣能讓運(yùn)輸變得方便很多。接下來(lái),被壓扁的飲料瓶會(huì)通過(guò)粉碎機(jī),變成小片的塑料。經(jīng)過(guò)一系列清潔和篩選的工序,剩下的PET塑料碎片會(huì)被加熱熔化,制成塑料小顆粒。它們可以作為原料拿來(lái)生產(chǎn)新的塑料制品。有時(shí)候,人們會(huì)先把回收的PET塑料解聚變成單體分子,然后再重新進(jìn)行聚合。
回收的PET塑料可以做成新的包裝容器、塑料薄膜,也可以做成人造纖維,制成衣服。回收的塑料瓶最終變成一件衣服,或許聽(tīng)起來(lái)很奇怪,但其實(shí)同樣的材料在紡織業(yè)的應(yīng)用確實(shí)非常廣泛。只不過(guò)被做成纖維的時(shí)候,PET一般會(huì)被稱(chēng)為“聚酯纖維”或“滌綸”。

太空中,微重力環(huán)境下,液體不再聽(tīng)從重力的指揮,咖啡這樣熱騰騰的液體四處亂飄,麻煩就更大了。宇航員們?nèi)绻€想用杯子喝咖啡,那么可以選擇一種經(jīng)過(guò)特殊設(shè)計(jì)的杯子。
這種杯子有一個(gè)窄窄的尖角,飲料會(huì)自發(fā)地順著這個(gè)尖角“爬”上來(lái)。這依靠的是毛細(xì)現(xiàn)象,這些作用力在微重力環(huán)境下依然會(huì)存在。同理,在太空中也依然可以用毛巾吸走水分,只不過(guò)你在擰毛巾的時(shí)候水滴不會(huì)向下滴而已。
我們渴了,隨手就可以喝到清潔的淡水,但當(dāng)企鵝渴了,周?chē)椭挥袠O寒的冰雪和咸澀的海水,那么它又該如何選擇呢?
實(shí)際上,企鵝還有第三種選擇,那就是食物中的水分。當(dāng)企鵝吃下從海洋中捕捉的魚(yú)時(shí),其中的水分包括海水也會(huì)被吞下。如果是人類(lèi),喝下這樣高鹽度的水反而會(huì)更渴,但企鵝等海鳥(niǎo)擁有一種特殊結(jié)構(gòu)——眼眶周?chē)南袤w。這種腺體的作用類(lèi)似腎,可以過(guò)濾血液中的鹽分,但比腎效率更高,其分泌物的鹽濃度是一般動(dòng)物體液的5倍,可排出處理后的鹽水。腺體與鼻孔連通,企鵝通過(guò)流“鼻涕”或打噴嚏也可排出鹽分。
當(dāng)食物中的水分不足時(shí),企鵝也可能吃雪,但雪的低溫會(huì)耗費(fèi)熱量,因此極地動(dòng)物一般不會(huì)輕易用雪來(lái)補(bǔ)充水分。

在空間有限的魚(yú)缸里,魚(yú)兒掉頭相當(dāng)常見(jiàn),但你見(jiàn)過(guò)魚(yú)兒倒著游嗎?實(shí)際上,大多數(shù)魚(yú)類(lèi)都有這項(xiàng)隱藏技能,只是平常不太用得到。這項(xiàng)技能最嫻熟的有鰻魚(yú)和電鰻,例如歐洲鰻魚(yú)和線翎電鰻,它們可以順暢地倒著游。其中鰻魚(yú)與蛇相似的靈活身型,使它們能調(diào)動(dòng)全身以波形游動(dòng)。
其它大多數(shù)魚(yú)類(lèi)都是依靠擺動(dòng)胸鰭來(lái)實(shí)現(xiàn)倒退,比如珊瑚礁中一些魚(yú)兒會(huì)倒游進(jìn)洞穴或縫隙中以躲避掠食者,這樣就能及時(shí)觀察到外界的動(dòng)向。但這種倒退只是小幅度短距離的,長(zhǎng)時(shí)間倒著游很可能會(huì)影響到魚(yú)類(lèi)的呼吸,因?yàn)樗鼈冃枰饕蕴囟ǖ姆较蛄鬟^(guò)魚(yú)鰓來(lái)獲取氧氣。
而作為海洋中的頂級(jí)掠食者,鯊魚(yú)卻并不會(huì)倒著游,這是因?yàn)樗鼈兊男伥挓o(wú)法像其它魚(yú)類(lèi)那樣相對(duì)靈活地彎曲。不過(guò),以“會(huì)走的鯊魚(yú)”著稱(chēng)的肩章鯊倒是可以通過(guò)胸鰭倒著爬行。
除了倒著游這種不常見(jiàn)的游動(dòng)方式,還有一些魚(yú)兒是直立游動(dòng)的,比如玻甲魚(yú)和海馬。

1934年1月,有3名科學(xué)家乘熱氣球,對(duì)天空顏色作了一次詳細(xì)觀測(cè),結(jié)果是這樣的:當(dāng)他們從地面升起,到8.5千米高時(shí),看到的大都是青色;上升到10.8千米高時(shí),天變成了暗青色;再上升到13千米高時(shí),天空呈暗紫色;13千米以上直到18.8千米高空,天都是暗紫色。從這個(gè)高度再往上飛,由于空氣非常稀薄,任何光都無(wú)法散射了,天就變成了暗黑色。由此可見(jiàn),青天離地面不過(guò)10千米左右高。

想一想,在生活中,如果兩層紗不完全平行,或者自身有起伏,它們的條紋是不是會(huì)彎彎曲曲的?用手機(jī)拍電視屏幕也是類(lèi)似的情形:電腦屏幕上縱橫的像素網(wǎng)格相當(dāng)于第一層窗紗,手機(jī)攝像頭相當(dāng)于第二層窗紗,手機(jī)顯示屏相當(dāng)于第三層窗紗,于是拍到的圖案,看上去會(huì)有很多波紋。
世界上第一個(gè)“稱(chēng)”地球重量的人,是英國(guó)科學(xué)家卡文迪許。卡文迪許決定利用牛頓的萬(wàn)有引力進(jìn)行測(cè)量。但讓他苦惱的是,度量?jī)x器不夠精確。直到一天,他看見(jiàn)一個(gè)小孩用鏡子反射太陽(yáng)光玩,小鏡子一轉(zhuǎn)動(dòng),遠(yuǎn)處的光斑就有了大幅度位移。他茅塞頓開(kāi),連忙按照這個(gè)原理改裝了實(shí)驗(yàn)儀器,使測(cè)量的靈敏度大大提高。1798年,卡文迪許第一個(gè)稱(chēng)出了地球的重量,將近60萬(wàn)億億噸!