一個人在雨中跑起來
她用手遮住前額
她怕雨打濕她的頭發(fā)
一個人在雨中跑起來
她要去見另一個孤獨的人
在雨中,她從少女變成中年女人
她的臉上已有了淺淺的皺紋
淚水曾經(jīng)順著那些紋路流過了
現(xiàn)在是雨水清洗了淚痕
一個人在雨中
她想跑得快一點
追上前面的雨
她想跑得更快一點
再追上自己的靈魂
舊房子不能拆
我找不到您時,可以去看看舊房子
您可以在我們的舊房子里繼續(xù)等我
舊房子怕下雨,雨順著青瓦流下來
雨那樣流了幾十年
雨從瓦片破了的縫隙里擠進去
悄悄進了屋里
再沒有人能在漏水的地方放一個盆子了
檐下也長滿了草
雨落下來就沒有聲響
所以,雨落到哪里都很安靜
只有在我們的心里
雨聲像鼓點
一直在敲打
原來比母親大五歲的父親
現(xiàn)在比母親小十三歲
原來比母親脾氣弱的父親
現(xiàn)在更弱了
自從他去了地下
就再也沒回來
在他去世十八年的祭日
我和母親去老家燒紙
后來只是我和哥哥去了墳地
母親說,我走不動,不想去了
父親去世時六十六歲
確實比八十歲的母親年輕多了