懷抱靈魂者的淺斟低唱
——陳巨飛《清風起》讀后

去歲冬日暖陽里，隨手翻覽《清風起》，便一發不可收拾，整個下午都沉浸在詩人繪制的圖景里不忍走出。這些詩句展現的維度頗為廣闊，漫漶史冊與記憶凋零間難以調和的沖突，深藏的鄉土意識與城市邊緣人身份的碰撞，以刀筆細致剖析不安內心的思維習性，涵括了新詩所能表現的很多主題。在廣度外，詩人也堅守著對深度的追求，巧妙運用長短錯落、包孕神思的詩句，呈現時代洪流下沉思者的靈心善感。這些詩句建構起來的深意，雖為詩人個性化生活經歷結出的碩果，但并不缺少共相層面的感同身受。品讀吟哦，仿若與詩人把酒對坐，在推杯換盞中，矚目那懷抱靈魂者的淺斟低唱。

一、群畫像：身陷囚籠與自由魂靈

詩歌對“身體-靈魂”二元對立的思考綿延不絕，潛藏于對立之中的哲學根基在于作為置身于社會的個體，較難去擺正自我訴求與重重限囿間的矛盾。我們被包裝異常美觀的夢想鞭撻著，在夜以繼日的消耗中，慢慢失去了過往珍視的初心。更加吊詭的是，親眼注視著異化的全過程，卻往往難以掙脫宿命。隨著現代社會的狂飆突進，上述身心間相互撕扯的痛感會愈加強烈，《清晨頌》中不乏對此現象的呈現及思考。

《時光書》繪制了一幅夢境中的奇幻景象，鏡子折射后的瓦礫、亡靈與罐子，歲月沖刷下的斑駁水石，宗教懺悔式的自言自語，共同構成了逃遁現實語境后的自我讀解。剝離盡耽思的重重顧慮，映照出清澈身影，但當抽離掉這些懸想，多半會再陷入令人掙扎的無間輪回。于此語境下，詩末“他習慣飛翔與臆想——他沒有重量，他是空的”的喟嘆便似撕開遮掩的傷疤，將追索的疼痛再次暴露于烈陽下。

被裹挾于思考漩渦，日常習見場景同樣會勾連起詩人的叩問。《避雨之樹》以直白自訴的話語呈現出思維糾纏，護城河邊喑啞不止的鳥鳴，咿呀戲文里的刀光劍影，這些回蕩的聲音，讓詩人倍感深陷城池的痛苦。而路旁木槿花訴說著故鄉的歷歷往事，催促著詩人在暴雨中尋找難以左右逢源的答案。“是尋回雨中奔走的勇氣，還是尋找避雨之樹”的捫心自問，相較于斷頭的混沌、城墻上整齊的磚這類宏大敘事，更足以紓解心中縈繞的彷徨。

對身陷囚籠與自由魂靈的深入追問，集中體現于《悖論》意旨之中。詩之三節傳神刻畫了魂靈滑入囚籠的過程，手提鴿籠找尋去籠中之路，被鋒利月牙兒割傷耳朵的祖母，勸返急于渡河的年少的我，從隱晦借喻到題中之義。無論是今之視昔，還是身陷迷局，可嘆的是我們明晰置身的處境，以及曾經堅守的美好，卻難于逃脫那既定歸宿。

二、墓志銘：鐫刻心壁的鄉土記憶

童年鄉土生活是潤澤詩人神思不斷涌出的養料，點滴回憶化成了人生前行動力。在《淠河志》里，觸目可見那些鐫刻進骨骼、流淌在血液中的鄉土記憶。緊貼地面的薺菜，在屋脊跳起舞蹈的老鼠，這些往往在農村才能見到的景象，深深地映射進了詩人的話語、思維。鄉村里上演的民間小戲，走街串巷販賣故事的貨郎，這些不同于城市生活的日常，推動了詩人在高樓大廈里回味鄉間的和風暖陽及人倫秩序。

匡沖是詩人精心構造的伊甸園，所有美好事物、人情在這方空間里都可尋覓到。毛莨、紫云英和小鵝花，吸引著云端行走的詩人乘坐童年滾的鐵環前往；楓樹、炊煙與石頭，指引著重拾遺失的美好，那無論相隔千里、相距數年都無法忘懷的存在。多年后，再入匡沖，感嘆他急遽的衰老、孤獨的墳墓及枯坐的莊稼漢。鄉村在城市化的撞擊下，日益變得陌生，生于鄉村的城市邊緣人失去了他們的根。

若將鄉土情結具象化，便是對故鄉親人的無盡依戀。《蓋屋記》里描寫的以紅苕藤充饑，以壓彎肩膀筑起家園的父親。《喊山》里刻繪的被二胡聲勾去魂魄，搖曳煤油燈下思念兒子的母親。這些故鄉的至親，在場抑或離去，永遠都是吸引羈旅游子歸來的情感寄托。感喟的是，當這些關涉鄉土記憶的物事慢慢消散后，飄泊身心將落向何處。“墓碑孤零零地刻著日漸模糊的碑文”訴說著難以忘懷的關于奶奶的往事，“像一座漆黑的墓碑”坐著看明晃晃月亮的年邁父親，這些鐫刻進心壁腦海的記憶成了詩人重復的夢境、走不出的月光。

三、手術刀：踽踽獨行與向內剖解

詩人不僅需有以遣詞造句描摹人情百態的書寫能力，更為重要的是擁有向內剖解自我原罪的非凡勇氣。落入世間的眾生，雖彼此關系互有交叉，但推導到一定境地，卻都是踽踽獨行于人世的魂靈，始終無法破解纏繞左右的孤獨感。“裹住的孤獨中慢慢消融的糖衣”，諸如這些浸染了濃郁孤獨氣質的詩句在《立夏書》里俯拾皆是，乃至于成了詩人殫精竭力去探索的本源話題。對孤獨思考的面相與深度，可視作是檢驗詩人是否具有抱負的試金石。

日常生活中的或宏大或細微的事物，多有可能成為觸動詩人心弦的不穩定因素。《物是》里重返故鄉遭遇的綿延秋雨、冰冷空座位及白楊樹發出的沙沙聲，沖擊了詩人裸著的空蕩內心。《筆記》里將落的槐花訴說令人揪心的苦，不曾坍塌的天堂住著的一個天使，都將狹隘的自閉者姿態赤裸裸地呈現在世人眼前。這些都指向著一個本質問題，即孤獨感充斥于衣食住行且難以找尋到能完全排遣掉的方法。

可貴的是，詩人在訴說孤獨感的同時，卻并未放棄對生成原因的追問與懺悔。“在湖邊搭所房子/在胸中建座教堂/學會種菜/也學會為自己活一次”，只有將肉體覆蓋著的內心層層剖開，才能找尋到通往靈魂涅槃的路徑。經過一番輾轉反側，詩人似乎得到了稀釋孤獨的解藥。《我從未找出自己》里陷入迷藏、抹除了回憶中所有星光的我，都在孜孜不倦地尋找那遺失的魂靈。詩人的訴求化作了刺向自我的手術刀，只有殘忍地當機立斷，打開虛幻的內部構造，才能重拾起人生中那些具有支撐力的信念。

四、風俗志：尋覓漂流中的棲息地

在《河流史》里，詩人變身漫游山水的游客，在山巒河流中汲取營養，繪制了一幅幅既具美感又不乏深度的風俗畫卷。《云路街》里小鏡子內照著的夢中人，《新安大橋》上相擁的兩三情侶及散步的耄耋老者，諸如這些都可視作是詩人尋覓漂流中靈魂棲息地的嘗試。

置身社會的個體，似乎慢慢學會了將真實的自我包裝成虛幻面貌，以便能較為安全地呈現在世人面前，成為茶余飯后可供評頭論足的對象。《分身術》里營造了三幅反差強烈的情境，森林公園里賞奇石者或許是月下練習倒立的馬戲團骨干，汴河邊垂釣者潑墨而成的鐘馗可從畫里走出斬妖除魔，帳中下棋的我分離出了另一個午夜街頭游蕩，喝啤酒、吃烤串的我，這種種讓人訝異的組合，正是人性復雜且充滿悖論的證明。

篇幅較長的《河流史》可視作是詩人勉力書寫的意旨自證，“關于河流的回憶十分冗長，我的本意/是寫出一個較為典型的村莊”，諸如以上的表達皆是此類心理的反映。曾經的輝煌抵不過歲月侵蝕，古老的鄉間禮樂被城市文明日漸強烈地沖擊，滿目荒蕪埋葬著虛無縹緲的風景，訴說著鄉土文明的消散。在歷經磨難后，詩人漸漸認識了自己，而路徑包括將一己交給生活，修煉內心的平靜，不放棄對遠方浩渺心事的探尋，在土地、秋日及湖邊安放躁動的魂靈。在那種種可見、不可見的曲折中，終將會找尋到能抵達彼岸棲息地的通道。

《清風起》雖為一冊薄薄詩集，詩作的書寫廣度、思考深度及潛藏在話語背后的思維習性、生成機制卻頗值得探討。遙遠神秘的童年鄉間生活，追索永恒話題的原始沖動，支撐了詩人驅遣筆墨去勾勒那一幅幅讓人有身臨其境之感的詩意畫面。既有身陷囚籠與自由魂靈、踽踽獨行與向內剖解間的無窮張力，又不乏書寫鐫刻心壁的鄉土記憶，以及勉力尋覓漂流中的棲息地。品讀這些詩，我望見了光著腳丫在鄉間泥洼地里奔跑的身影，我聽到了屋后柿子樹上呼喚著返家的麻雀聲，在暗黑幽深的森林中，我又重新找到了回歸初心的曲徑。

■附：陳巨飛的詩二首

春 天

兩個人在郊野栽種桃樹

父親掘坑

兒子填土

他們一句話也沒說

寂靜中

他們的莊嚴像是埋葬死者

春天突如其來

一堆木材躺在不遠處

到了三月

請將其打制成棺木

讓那些死在半路的人

能夠衣錦還鄉

匡 沖

你要去匡沖嗎？

毛茛、紫云英、小鵝花和鳳仙

捎來口信——

你乘坐童年時滾的鐵環

在云端上走得太遠，該停下來了

去匡沖，要走小路

找到一棵楓樹和一個乳名

要順著炊煙的階梯向下

在灶膛里找到黝黑的石頭，向它問路

它告訴你，去匡沖

要趕在冬日的夜晚

有人風塵仆仆，在火塘邊談論死去的親人

那是個手機沒有信號的地方

要用植物的根蔓來導航

年復一年，草木新發，它與死者握手

又與你剪斷的臍帶相連

它觸摸過死，也親近過生

你要去匡沖嗎？

今晚，你騎著月光即可抵達

山腳下，窮人的屋頂白茫茫一片

你跪在父親的墳前，像一座漆黑的墓碑

沒有悔恨的淚水

也沒有驕傲的墓志銘