石峁遺址

夢野

石頭

你以城墻的形象

站成一個人，一個個人

喚出角樓和馬面

用盡力氣

在風中征戰

從未亂了陣腳

直到出土

太陽才為你升起，沒有敵軍

身體像被掏空

都見面了

鈣與鈣說著話，硅和硅握著手

雨濕心田

你就新生出筋骨

想回頭走走

時光像鐵絲網擋著

不論你怎樣去吼

回不到石峁的小岔大溝

石眼

懷揣著時光

騰空而起，從制玉的溝里

鉆入皇城臺的北墻

墻一擠，你的眼就小了

成了菱形

視線里跌落的砂巖

每一粒

都是統治

墻一松，你的眼就大了

一眨

擦動的聲音

隔著千年

石峁

太久遠，時光張著干裂的嘴巴

在你咽下止痛片的周身

找不到一滴水

找不到一滴水

但我找到城墻

找到房址

找到灰坑、土炕墓、石槨墓、甕棺墓……

在土與石中

在石與玉間，在玉與玉里

找到東溝制玉的河流

看！被時光牽著

瑩潤里，漂流著一個會說話的祭祀臺

漂流著一座不會寫字的城池

漂流著一個走出壁畫的叫石峁的村莊

太久遠，新石器時代晚期

讓歷史漲潮

漂流著

中華文明的前夜

石峁村

多么親昵

像母子

石峁遺址懷抱著石峁村

圍繞的七里廟、雷家墕、高家堡、斜馬溝……

手挽著手

就是侄子

石峁村的人

不再是人體，不再是男人和女人

是部位

是頭、頸、軀干、四肢

進行一場前所未有的孕育

在歷史里分娩

是新的五臟六腑

是新的呼吸與行走

乳名

你不回頭

石峁并沒將你喊住

像個跨欄的健將

你跑過夏、商、周、秦……

行囊一點沒少

但丟落了乳名

也不只乳名

萬物共生

還有你的人生、奔走和精神

遠不止這些

丟落的是疼痛

歷史里的大河小溪

再無法洶涌