美貌的詛咒

張佳瑋

索爾仁尼琴在著名的《古拉格群島》第二部分，說(shuō)了這么個(gè)細(xì)節(jié)——

1937—1949年期間，許多被發(fā)配到流放地的蘇聯(lián)女子，都過(guò)著糟糕的生活：一個(gè)營(yíng)房里擠了五百個(gè)女人，污穢殘破，難以形容。有規(guī)定禁止男性進(jìn)入女性營(yíng)房，但并沒(méi)有槍支來(lái)維持這個(gè)規(guī)定。如我們所知：在流放地，沒(méi)有武力威懾，一切規(guī)矩都默認(rèn)可以破壞。男性犯人會(huì)涌入營(yíng)房，四處端詳。女性營(yíng)房里無(wú)可遮蔽：沒(méi)有帷幕，沒(méi)有像樣的隔擋。索爾仁尼琴的原話是：“唯一的保護(hù)措施，是你老或者丑。”

不老或不丑的女性，自然會(huì)遭遇不幸。此時(shí)，美貌成了她們的詛咒，成了她們的罪過(guò)。她們?cè)庥隽枞瑁庥鐾{。這種情況下——索爾仁尼琴寫(xiě)道——聰明的女人只能選擇性地挑一個(gè)男人來(lái)委身，以便當(dāng)其他人來(lái)凌辱她時(shí)，可以報(bào)出名來(lái)嚇唬一下對(duì)方。再聰明的美女也無(wú)法獨(dú)善其身，只能減少被凌辱的次數(shù)，投托一個(gè)可靠的對(duì)象。除了被凌辱，還性病流行，接近一半的婦女都感染有性病。

但這還不是全部。實(shí)際上，當(dāng)許多犯人被定名為“人民的敵人”時(shí)，已經(jīng)失去了人權(quán)。這些家屬被挑去檢查時(shí)，是赤身裸體的——長(zhǎng)官們要挑揀一下。長(zhǎng)得美，而且愿意獻(xiàn)身任長(zhǎng)官們?yōu)樗麨榈模梢缘玫絻?yōu)待。所謂優(yōu)待的意思是：勞力輕些，不會(huì)餓肚子。

非只如此，中國(guó)也有類(lèi)似故事。1852年冬季，太平軍攻占武昌，為時(shí)雖短，東王楊秀清已經(jīng)開(kāi)工，要全城十三歲至十六歲少女，向官府報(bào)到，以備選入后宮，違令者罪及父母。當(dāng)時(shí)太平天國(guó)執(zhí)法嚴(yán)峻，民間認(rèn)為“除殺之外無(wú)他法”，沒(méi)法違抗。不得已，武昌父母很聰明：自家的漂亮女兒，“污穢其面”，好好的白凈臉蛋涂成鬼樣子，好蒙混過(guò)關(guān)。不料道高一尺魔高一丈，太平天國(guó)在報(bào)到處已經(jīng)準(zhǔn)備了滿(mǎn)盆清水，來(lái)報(bào)到的姑娘，先洗臉再參選。逃不過(guò)啦！當(dāng)場(chǎng)就選走了六十個(gè)美女。

哪位說(shuō)了：這種美貌倒霉，主要因?yàn)槭瞧矫裰省?/p>

非也。

南北朝時(shí)，北魏猛將楊大眼勇冠天下，魁梧英偉，號(hào)稱(chēng)可以手捉飛鳥(niǎo)、頭上系著三丈的布奔跑而布不著地;夫人姓潘，是個(gè)妖嬈的美人，喜好戎裝，沒(méi)事便與楊大眼一起出入軍營(yíng)。生下孩子來(lái)，叫作楊華。潘夫人后來(lái)行止有不端處，自盡了。當(dāng)然，沒(méi)妨礙楊華的好容顏。《梁書(shū)》說(shuō)楊華“少有勇力，容貌雄偉”。

然后就出事了：按史書(shū)原話，北魏太后“逼通之”，想要了楊華。太后落花有意，楊華流水無(wú)情。楊華知道自己若不肯，一定會(huì)出大問(wèn)題，所以臨了，“懼及禍，乃率其部曲降梁”。楊大眼跟梁打了一輩子仗，臨了兒子卻降了梁，就為了老太后的一點(diǎn)兒色欲。

這事還有后續(xù)。魏太后對(duì)楊華思念彌深，不能禁止，于是寫(xiě)了《楊白花歌》，讓宮女們拉手合唱，以慰相思，曰：“陽(yáng)春二三月，楊柳齊作花。春風(fēng)一夜入閨闥，楊花飄蕩落南家。含情出戶(hù)腳無(wú)力，拾得楊花淚沾臆。秋去春還雙燕子，愿銜楊花入窠里。”

聽(tīng)起來(lái)很動(dòng)人，但一個(gè)大男人被比作楊花，總有點(diǎn)怪怪的。

簡(jiǎn)單說(shuō)吧，這是個(gè)因?yàn)椤安患s，太后，我們不約”，最終導(dǎo)致美少年叛逃敵國(guó)的故事。您可以想象，楊華一定是試了諸般法子，逃不過(guò)，這才出了叛國(guó)下策。反過(guò)來(lái)想：太后得多如狼似虎啊！

所以了，在赤裸裸的欲望面前，美貌有時(shí)會(huì)成為一種詛咒，遭遇貪婪與掠奪。文明的好處在于，可以有所限制，保護(hù)美貌不被強(qiáng)權(quán)掠奪。而強(qiáng)權(quán)——包括暴力與威權(quán)——都足以掃滅一切抵抗。所以并非美貌不好、紅顏薄命，而是美貌們不幸，生在一個(gè)暴力與威權(quán)可以赤裸裸為非作歹的時(shí)代。

（鄧皓軒摘自江蘇鳳凰文藝出版社《他們的她們》）