徐時雨

7月21日,傍晚,劉桂明收拾好辦公室里最后一些個人物品,騰出了自己工作許多年的辦公室,交出了房間鑰匙。
關上門的那一刻,他想起了一首老歌《讓我再看你一眼》,有些難舍。主編完成《民主與法制》1000期之后,他也調換了賽道,開始一段新的工作生涯,這對于即將邁進60歲的劉桂明來說,又會是一段奇妙經歷。
他并沒有馬上回家。換上紅色跑衣、藍色跑鞋,劉桂明邁著輕松的步伐走出辦公樓,幾位同事正在外面等著他。作為有著7年跑齡的跑者,當他想到要以跑半馬的方式向老單位做一場深情的告別時,內心激動不已。
他想起,在他參加馬拉松比賽這些年,一般跑到20公里左右的地方,就是半程馬拉松與全程馬拉松的分岔口。此時,工作人員會用大喇叭向參賽選手喊話:“半馬向左、全馬直行?!庇谑?,半馬選手與全馬選手相互招手、各行其道,奔向自己的目標。
此時,劉桂明也正處在這樣的人生賽道分岔口。
這場頗有儀式感的深情告別,并不是孤單的。他約了70后知名跑者杜征宇律師和幾位正在馬拉松入門階段的90后,一起在法學會辦公大樓跑個半馬。法學會辦公樓一圈是300米,他們一共跑了70圈左右。一場雨后,7月末北京的悶熱一掃而光,綠樹更加透亮,人也精神抖擻。還有幾位90后初跑者加入其中,分別陪他跑了三五公里。
“半馬完成了,接下來就要更換賽道努力完成后半程的半馬了?!彼f。
來到新工作環境,劉桂明的工作強度沒有以前高了。過去,周末通常是用來開會的,而現在,周末多是用來跑步的。但最近幾日,他被居家隔離了,“你也知道一個跑步的人被居家隔離,那最難受的就是沒有自由,不能跑步。”


很多人感慨,工作太忙無暇跑步,但這從不是劉桂明的理由。作為國內知名法學人士,生活和工作一樣自律,他說:“就算周末加班開會,都不影響我,只要得一點空,我就還是要出來跑,哪怕跑一個5公里也行。忙不是理由,我主張的是只要有機會就出來跑一段。”今年年初,他做了白內障手術,很長時間里不便跑步。但手術恢復后,他每月的跑量也有150公里左右,通常是在小區里跑。
他評價自己是一個認真而嚴肅、嚴肅而熱愛、熱愛而快樂的跑者。在事業調換賽道后,人生狀態也有多少改變,但人生這場馬拉松依然在繼續。
在52歲的年紀時,劉桂明以4小時35分的成績完成了首馬。
作為人生首馬,這是一個不錯的成績,為他繼續跑下去增添了不少動力。雖是人生首馬,但長跑之于他,從不陌生。
他從小就在山里長大,幼時,在山中到處跑是他和玩伴們的日常。但第一次聽說馬拉松這個典故,還是在初中時代。那是一個下雨天,體育課上不成了,體育老師就給同學們講起了“一個士兵飛奔42.195公里回雅典傳報勝利喜訊”的馬拉松誕生故事。
“我才知道,世界上竟然還有這樣一種極具殘酷性而又更具挑戰極限色彩的體育運動?!彼f。但是,他從未想過自己有一天會去挑戰它。只是在13歲時暑假期間有一次去縣城看打工的哥哥,因為被哥哥訓斥一頓之后而負氣從35公里之外的縣城跑回了鄉下,共用6個多小時,但也沒想到自己后來能與馬拉松結上緣。
直到上了大學,馬拉松的記憶才被喚醒。班里體育課測驗3000米項目,他竟然在最后一刻超越了學校長跑隊的同學。事后,體育老師問他是否愿意加入長跑隊。對這個山里學生來講,跑步當然沒有什么問題。沒想到,進入長跑隊之后發現每天竟然還有2毛錢的訓練補助。
作為一名曾經的學校長跑隊隊員,其實劉桂明一直沒有明白跑步到底帶給自己多少快樂。“那時在學校跑步,就是一個任務。當時跑步不是因為享受跑步,只是我想鍛煉自己的毅力?!彼f。
跑步雖然給了劉桂明很大的收獲,但對那時的他來講,跑步,尤其是長跑,是一件相對枯燥的事情。年輕精力旺盛的男生們都更熱愛足球,畢業之后,劉桂明也一直參加“政法杯”足球賽,以速度和體能特長,被稱為球隊的一支奇兵。
最初觸動他內心跑步欲望的,是來自校友、最高人民檢察院檢察技術信息中心主任趙志剛的一條微博。這條微博里,趙志剛用文字與圖片“直播”了自己在蘭州馬拉松賽場的跑步身影?!拔覜]想到他會如此勇敢地去挑戰馬拉松,如此自信地站在馬拉松比賽的起跑線上。”感染之下,他心中的馬拉松夢悄然蘇醒。
之后,同年年底,首屆金平(法學成就)獎頒獎典禮在西南政法大學舉行,國內泰斗級的法律人劉家琛大法官上臺發表獲獎感言。劉家琛深情地回憶起了他年輕時在母校跑馬拉松的故事,當時劉桂明就想:一位年近8旬的老人,竟然念念不忘的是年輕時跑馬拉松的經歷,為什么我這個當年的學校長跑隊主力隊員卻沒有這樣的經歷呢?
就這樣,年過5旬的劉桂明開始循序漸進地訓練自己,從5公里到10公里,從10公里到半馬,里程一點點增加,讓他有了第一個半馬。2014年的北馬半程賽結束后,他與趙志剛一道,報名參加2015年的??趪H馬拉松賽的全程比賽。12月的寒冬,室外訓練很苦很難,他那時卻能每周擠出時間到奧體中心來一次20公里以上的訓練。2015年1月11日在“2015海口馬拉松賽”,他的首馬以435的成績完賽。

首馬之后,劉桂明對跑步的激情,如洪水一樣擋不住。7年里,他的腳步踏遍一百多個城市的公園街道,以另一種方式感知一座城市,擁抱祖國大地的江河湖海。
許多跑友都有一個愿望,期待自己能有一個機會,去拉薩跑個半馬。劉桂明也不能例外。
他喜歡有江河湖海的地方,“讓我更開心,跑起來更舒服,更有記憶,更有美感?!蔽鞑?,就是這樣的地方。
7月份從老單位離開前,劉桂明跟隨“江西律師回訪行”來到西藏。雖然心中一直有在拉薩跑半馬的愿望,但他始終不敢放言自己可以。
7月11日到達林芝,3天后,他想先在林芝小試牛刀,跑了一個10公里,身體沒有什么反應,又在山南跑了一個5公里?!爸灰l說去拉薩跑步,百分之百都會反對,沒有一個人會贊成的。所以我就先做好準備,也不對外宣揚說我要跑。我想跑完這兩次之后,再試試看,應該可以?!痹诹种ズ蜕侥吓芎?,他有了底氣,覺得在拉薩跑個半馬,應該差不多了。在拉薩的最后一天,工作結束后,按照行程,當天下午回北京,他抓住最后的時機,在出發前的上午完成了自己的拉薩半馬。
那天天氣非常好,溫度舒適,他只拿了一瓶水就慢慢跑起來,只在紅綠燈時稍作停歇。從拉薩乃倉大酒店出發,跑向布達拉宮,繞過羅布林卡,跑過西藏博物館,轉過川藏公路紀念碑,沿著拉薩河折返,回到迎親橋,回到酒店,順利完成高原半馬目標。
“我也不講究速度,也不跟誰比賽,我就是想用自己的精力跑下來?!彼f。一個人,一瓶水,加上天公作美的11℃氣溫,他輕松實現了拉薩半馬目標。
“目標實現,心情極好,好到幾乎要飛!樂到在海拔5000米的地方還想歌唱,‘高原風光無限好,叫我怎能不歌唱’……”第二天他在微信朋友圈中這樣抒發道。

20年前,也是7月份,劉桂明來到西藏,那時他還沒開始跑步,在西藏只能是慢慢走,不敢跑。而20年后的7月侶日,再到西藏,可以跑步,實現半馬。這樣的人生第一次,讓他覺得真是奇妙。
采訪中他說,如今幾乎所有的跑步夢想和目標都實現了,只在心中悄悄藏了一個:全馬330?!斑@個我只能把它埋在心底,為什么呢?因為不敢確定可以把它當成一個目標?!蹦壳?,他全馬的最好成績是3小時41分,距離330還差11分鐘,但他知道,“要提高這11分鐘,非常難非常難?!?/p>
“如果小10歲,那我肯定沒問題?!钡撬€是想去試試,2020年,他參加了兩個全馬,想要挑戰一下?!昂伲扰艿桨淼臅r候,就絕對不行了?!彼α诵φf。激情和體能,是他現在最大的考驗,
跑過山河湖海,年輪一層一層纏繞。當一個跑者失去了高昂的激情,也許并不是一件壞事,他開始學著從平和中收獲快樂,從而又找回了一位跑者的初心。
劉桂明始終認為,只有清楚什么是循序漸進、明白什么是量力而行、深知什么是日積月累的跑者,才是一個真跑者、好跑者。
他說:“馬拉松不僅僅是一場簡單的跑步運動,更是一種社會現象與世間百態的展現?!?/p>
近兩年,疫情擾亂了很多跑者的心緒。有人因為賽事頻繁取消而惆悵,有人因為隔離失去自由而焦慮。談及疫情常態化對他跑步的影響,劉桂明坦言,并沒有。
2020年年初,疫情將所有人困在家中,劉桂明無意間在電視上看到一個報道,一個杭州人圍著自己的床跑了50公里。“他能圍著床跑50公里,那我在陽臺跑一個半馬不行嗎?”心動不如行動。

2米寬、4米長的陽臺,回環往復,繞出21公里。老婆為表支持,還給他準備了陽臺半馬補給站,就這樣,一個月時間里,劉桂明在窄小的陽臺跑了四場半馬。他的這一小小創舉,還被央視等各家媒體爭相報道,被稱為疫情下“陽臺上的馬拉松”。
路就在腳下,困不住自由,只要想跑,就能長久地跑下去。正如,他在法律人馬拉松的團隊中所號召的那樣,不忘初心,跑步前進。跑步的初心,不是賽績,而是快樂和健康。
“我現在就希望能帶動更多人來跑步。”他在新單位里組建了跑步群,群里年輕人居多,他日日都在群里鼓勵著這十幾個年輕人。對于這些初跑者,他希望能從一公里開始,先定小目標,慢慢跑下去,跑成生活,如他一樣。
在他新辦公室的一面墻上,一張地圖靜掛在那里,地圖下面,是他這些年來在全國各地所獲得的跑步獎牌。獎牌旁,是被裱起的一幅字“法治天下”,那是原最高法院院長肖揚同志給他當年的新書《法治天下》題寫的書名。
他將獎牌掛在那里的寓意就是:跑遍中國,法治天下。法治天下,是他的事業理想。跑遍天下,是他的生活理想。
7年,百余座城市,80塊獎牌。如今,他對成績的欲望不再強烈。許多跑友的偶像日本作家村上春樹,從33歲起,堅持每天跑步,28次參加馬拉松,無論到哪兒,身邊總少不了一雙運動鞋。多年來,劉桂明也是這樣。一位在出差時經常陪劉桂明跑一跑的學生兼下屬,在一篇文章中這樣形容道:他永遠有著旺盛的精力、對很多新鮮事物都充滿好奇心。每次出差,放進行李箱的第一件物品,不是身份證,而是跑鞋。每次到達目的地后的第一件事兒,不是休息,而是在會場附近的湖邊跑個10公里,老師管這叫“熱身”。
跑步,也成為了劉桂明的生活常態和人生哲學。在跑步中,他獲得內心的平和和自洽。
說到當下的跑步狀態,他說:“現在我就想去不同的地方跑跑,邊跑邊唱歌,邊跑邊大聲呼喊,我覺得,這就是最好的跑步狀態?!?/p>