天橋

馬佳陽

那是一座天橋，燈光璀璨，連接天堂，連接至死不渝的親情。

一位藝術家花了一年時間，修了一座天橋。藝術家希望天堂的奶奶能夠通過天橋回來看自己……

那座天橋，一端連接地面，離家很近，另一端連接“天”（大概六十層樓的高度）。夜晚，藝術家獨自坐在橋邊，仰望天空，星星在閃爍，藝術家知道，那是奶奶在看自己，在想自己。藝術家按下裝飾天橋的燈的開關，那一刻，一片璀璨而不失柔和的光，由地通向天，世界被照亮。

……

九年前，我的曾祖父也去了天堂。

從小，我和曾祖父、爺爺、奶奶在一起生活。曾祖父喜歡曬太陽，每天上午，他一邊曬太陽，一邊看我玩耍，還跟我絮叨往事。我也視曾祖父為最親的人，幾乎和他形影不離。

曾祖父一天天老了，他不認識人了，卻喜歡抓著我的手問個沒完。漸漸地，我有些害怕曾祖父了。

臨終前的曾祖父，每一天都在醫院里煎熬。每次去醫院，我都躲在樓道里，任家人怎么勸說都不敢進病房的門。我蹲在樓道口，總能聽到老人家呼喊我，有些撕心裂肺，我更害怕了。我總覺得病房是束縛人的地方，有一種說不出來的凄清;而且，我也害怕曾祖父抓著我的手不放……

直到那一天，曾祖父去了天堂。

我記得很清楚，星期五中午十二點，老人家咽下了他生命中的最后一口氣。聽到消息的我，靜靜地杵在那里，震驚，悲痛，后悔……種種情緒和淚水摻和在了一起。那一刻，我腦海里一遍又一遍回想著老人家撕心裂肺地喊著我的名字的場景，我狠狠打了自己幾下，恨自己對老人家太殘忍了。

我哭得很傷心，以至于后來失聲了。爺爺輕輕地拍了拍我，拉起我的手，望著天，說：“寶貝，你知道嗎？你曾祖父去天堂旅游去了，爺爺告訴你呀，地面和天堂之間有一座隱形的天橋，曾祖父過一段時間會下來看你的，還會給你帶好吃的、好玩的呢！”我用袖口蹭了蹭眼淚，好像看到了天橋的模樣。

那座天橋，一邊連著我們，一邊連著天堂，傳遞著亙古不變的親情與愿望……

（河北石家莊市藁城區第八中學）

點評

起筆干凈又不失詩意，主體故事由藝術家對奶奶的思念，引出本文小作者對曾祖父的懷念。

小作者敘述了自己和曾祖父之間的故事，并通過對自己的心理和行為的細致描寫，表現自己對醫院病房的恐懼，字里行間流露出愧疚和自責之意。爺爺的話給了小作者莫大的安慰，小作者借心中的“天橋”，傳達對曾祖父的思念，同時也希望這個“天橋”能成為她與曾祖父之間情感的紐帶。

（劉曉華）