我是父親種下的一粒谷子

吳海俠

吃著小米飯長大的我

記憶里一直沒能擱淺三十年前

四代同堂一起上陣認真完成的那次

谷子種植現(xiàn)場會

媽媽抱著我的小侄女

認真而和藹地告訴她

這是在懷谷子

“踩格子”

是“懷”谷子最關鍵的一步

爺爺打頭? 爸爸? 哥哥? 嫂子? 我? 緊隨其后

腳跟接著腳尖? 大大小小的腳印錯落筆直規(guī)矩

爸說? 一定要把種子在濕土里踩實

長出來的苗子才會壯實? 結(jié)出的穗子才會沉實

我眼里? 父輩像極了這些謙卑的谷子

背負歲月風雨

也扛起太陽和生命的煙火

他們把身子壓得很低? 用汗水營養(yǎng)和敬畏

每一寸散發(fā)著五谷香氣的黑土

而我? 也是父親種下的一粒谷子

骨骼和魂魄乃至呼吸

始終緊緊接著地氣

滿目潑金的季節(jié)

那些躬耕守望的谷子

以最飽滿誠實的姿態(tài)

同這些憨厚的人一起

向大地? 向生命

呈上一份沉甸甸的厚禮

這些泛著金子一樣顏色的谷子啊

不僅僅以一種糧食的身份存在

我甚至把它們當作一種

精神的傳承