耿國麗 白尉華
余華的小說從本質上顛覆了傳統小說的寫作方式,通過對人物真實生動的描寫,以孤凄凄的現實去展現現代社會,這是一種難能可貴的精神,同時,由于小說內容犀利,對傳統格局下中國文化意識形態也造成了巨大的沖擊,以批判的態度展現底層的社會,這種方式是儒家文化影響下的背叛,這種思潮更是在先進方面體現敏銳的批判性。隨著人性的解放,終將體現在思維意識的突破上,進而達到倫理關系的叛變、意識形態的升級、社會秩序的沖擊。本文通過分析余華對中國小說傳統敘事的解構,從而窺探余華作品的先進性。
余華屬于現代主義與后現代主義之間產生的小說家,他本人經歷了中國社會從最開始的貧困時期到經濟快速騰飛的時期,也經歷了改革開放之下的思想覺醒。當思維意識進一步覺醒,小說的敘事風格也逐漸開始發生轉變,突破了內容上的敘事感,側重強調小說人物的描寫,以一種飽滿的心態去面對大千世界,這是傳統小說不能與之相提并論之處,甚至推翻了很多傳統小說中所追求的為了表達觀點而避免真實寫作的方式。
一、從早期受傳統文化影響的虛幻寫作,到后期真實孤凄的死亡寫作
余華早期在寫《現實一種》的時候,作品中開始出現了滅亡,滅亡是余華小說敘事方式的轉變。以前他的文筆可能偏向于大團圓的結局,這種結局是基于當時物質生活和精神生活的現實表達,其中也將傳統文化的內涵引入到小說人物的敘事當中,他注意參考了中國明清時期的小說寫作方式。例如,為了闡述一個封建王朝興衰而利用一個賈府興衰的故事作為支撐論點的《紅樓夢》,或者是為了傳播思想而改編的神魔志怪小說《西游記》,或者是闡述人們要有正義感的《水滸傳》。正是因為明清時期對文字的打壓以及傳統儒家思想的避開鋒芒的特點,沒有真實地去展現那個時代的特點。對于余華的小說與傳統文化之間的關系論述,早期較為先鋒的代表作品都有很明顯的真實描述,后來才慢慢轉向民間文學,如《許三觀賣血記》《活著》。他的文章也越發激進,小說的理念當中也透露出人們對社會發展的一種微觀視角,就是人在社會大背景下,在沒有充足的物質保障前,活著變成一種奢求。從開始的福貴到最后的人物,無一例外,走向的是一種結局,那就是滅亡。時代潮流的變遷,不能因為個人的意志而發生轉移。所以余華認同滅亡就是中庸之道,這種中庸不是平庸,不是平凡,而是在事物遭受某些因素影響形成了死亡,這是對人生道路的價值觀闡述,也是對死亡最好的表達。在《河邊的錯誤》《一九八六年》這些短篇文章里,當這種死亡的恐懼被克服的時候,那種直面血腥就悄然而生,最后多數是以毀滅作為結局的。而對于這些小說敘事的方式,很多人評價為文學意義上的“荒誕”。其中這種轉變不是荒誕,而是基于文學理論當中的戲劇化沖突,自然而然產生的最真實寫照,就像許多學者熱衷于研究余華的從業經歷、背景故事,卻不知余華是在怎樣情緒下塑造的小說人物。對此,我認為死亡并不荒誕,并且這些小說敘述方式并不是符號化、扁平化人物形象,而是基于真實的人物。所以說,文學理論當中的現實敘事風格直接或者間接影響著人物性格的塑造,而這種真實的人物反應又會給敘事風格形成固定化模式,當人物塑造越發飽滿的時候,每一個人物都有鮮明的特色,就形成了余華固有的先鋒主義,這是一次與傳統分別的過程。直到后來,余華去了美國,他的代表作品《兄弟》反而在自由主義的思潮下隱藏起來,趨向保守。同時,隨著余華年齡的增長,尖銳的人物也選擇了趨于平淡。
二、余華小說敘事中倫理關系的顛覆
倫理關系一直以來在我國社會主流當中都被承認。倫理關系甚至是國家維持社會秩序的主要方式,隨著人文意識的覺醒而逐漸發生著改變。任何一種意識形態化的管控措施,最終都會導致各種叛逆,比如一些“舶來品”通過改頭換面形成一種自己獨有的管理方式,所以學習是有代價的。倫理關系的本質就是人與人之間相處的情感。余華在小說《活著》當中很明顯地展現出來,起初的福貴作為一個富家子弟,對傭人的態度惡劣,將傭人看作附屬品,隨后由于家道中落、社會發生翻天覆地的改變,福貴對傭人的態度也開始發生了轉變。這種轉變無疑為小說當中的倫理關系破裂埋下伏筆,淺層的倫理關系進一步完善發展,形成一種新的社會秩序,一旦發生了道德和良知的轉變,那么維系這種精神的社會秩序就開始發生轉變。這是為了表達兩種不同時期,余華對倫理關系的態度,不是人改變了,而是由于社會秩序改變了,所以發生了改變,從落后變成了平等、自由、民族和諧的過程。凡是經歷了社會生活的人都知道人與人之間的倫理關系,都不能否定人與人之間的精神關系,這種關系不是因為利益而形成的。小說在行文當中也有很具體的表現,它滲透到社會每一種關系當中,逐步改變人與人之間的關系,形成了自己的財富,這就是人們常說的互相利用。但是這種圍繞社會而展開的社會關系是否值得呢?顯而易見,未來的發展過程也會暴露很多問題。余華則通過描寫改變而展現新問題,這種勞苦大眾的人生必然也將是我們的人生。而對于兩性關系,首先無論是男女之間,還是在現代社會中男權、女權之間,出現割裂的根源就是無法制定出平等的社會秩序。當小說當中的既得利益者掌握金錢和財富的時候,那么女性則是他們的附屬品。自由主義從來都是相對的概念,但是沒有自由主義,也無法讓余華變成一個先鋒主義者。這里的批判更像是給社會看病,對癥下藥才是最優解,而不是用一種行之有效的延緩滅亡的方式去訴說某些真理。因此為什么會出現這些問題呢?總體而言,當社會的主流意識已經產生不協調的聲音,那么就是倫理關系發生轉變的時候。良知在任何時候都會有,只是良知無法判斷社會的底線在哪里。余華的小說更是著重闡述了這種觀點,兩性之間的倫理是基于社會穩定才能產生的,而不是由于傳統文化影響逼迫下產生的。隨著社會的不斷變革,某些社會問題將會演變得更加嚴重。
隨著文學的快速發展,現代很多小說也凸顯出先鋒主義的影子。余華的先鋒小說是一個時代的烙印,他向那個時代的人提出了思想意識的獨立性,要開眼去看待世界的好壞。人生茫茫,多少春夏秋冬,很多時候變的是意識形態,而人無法改變。也正因為如此,傳統文化中對于事物發展的闡述:當一件事情過熱的時候,就是它快要冰冷的前夜。余華的小說充分展示并且說明了一個要點,那就是無論什么人,過程是有意義的,死亡是無意義的,無論多么美好的思想,到最后也會隨著社會意識形態的轉變而轉變,這種轉變在前一秒可能是被贊美的,后一秒也許由于不符合當下的主流旋律而被封殺。小說的發展也是這樣,過去的時光與現代的成熟,不是人在成長,而是這個環境給你的意識,這是對死亡最好的闡述,也是對生命最好的歌頌。