殷浩的悲劇

張曉政

在魏晉時期眾多的名士中，殷浩不算最突出的，然而，他在當時所獲得的評價，卻可以說是最高的，甚至在整個中國歷史上也是屈指可數的。

殷浩，字淵源（因唐人避高祖李淵諱，故《晉書》改為“深源”），出身于陳郡殷氏，與王、謝、桓、庾等世家大族相比，其出身不算顯赫。《晉書·殷浩傳》記載，殷浩“識度清遠，弱冠有美名”，尤其擅長解喻《老子》《易經》，因此“為風流談論者所宗”。就是說他年紀輕輕就負有盛名，受人推崇，在眾多玄學名家中亦不遑多讓。有人曾經問過殷浩：“夢見棺材預示著要做官，夢見糞土預示著要發財，這是為什么呢？”殷浩回答：“官位本是臭腐，錢財原為糞土，所以夢見這兩物而升官發財，又有何奇！”此言一出，時人皆深表嘆服，以為至理名言。

或許是因為這番對答過于著名，殷浩雖然名聲在外，但似乎志不在官，他忠實地踐行著自己視官位金錢如糞土的理念。朝廷幾次征召，他都堅辭不就;征西將軍庾亮、安西將軍庾翼接連為其加官進職，他也始終稱病不出，隱居山林幾近十年。就這樣，他辭的官越高，名氣就越大，神秘感也就越多，甚至被人比作管仲和諸葛亮。名士王濛、謝尚專程登門探視，想通過他的進退取舍來預測江東興亡，當猜度他確有避世之心時，相互嘆息道：“深（淵）源不起，當如蒼生何！”意思是殷浩再不出山，天下蒼生可如何是好啊！

永和二年（346），殷浩終于接受朝廷征召，出任建武將軍、揚州刺史，坐鎮一方。

殷浩之所以一出仕便獲得如此高位，與當時的政局有莫大關系。時值晉穆帝永和年間，擁兵在外的桓溫羽翼漸豐，不服朝廷節制。由于晉穆帝年幼，朝政由何充主持，何充死后，又由司馬昱（后被桓溫所立，即簡文帝，形同傀儡，憂憤而卒）執掌。司馬昱為牽制桓溫，有意引攬名望正隆的殷浩與之相抗衡。因此，殷浩剛一出仕，便迅速進入了朝廷中樞。

殷浩出仕的這一年，桓溫不等朝廷命令，率軍伐蜀，并迅速平定成漢政權。之后，他挾勝兵之勢，屢次上書要求北伐。永和五年（349），北方因后趙石虎之死陷入混亂，桓溫加緊催迫朝廷北伐。為遏制桓溫坐大之勢，朝廷決定由殷浩主持北伐，并于永和六年任其為中軍將軍、假節、都督揚豫徐兗青五州諸軍事。永和八年，在經歷了多年內部紛爭之后，殷浩終于領兵開始了北伐征程。

東晉一百余年的歷史，盡管偏安一隅，但從祖逖起至劉裕代晉建宋，亦經歷了多次北伐。然而，由于內部爭權，加之勢不如人，幾次北伐盡管取得過局部勝利，但最終都以失敗告終。殷浩這次北伐，同樣是在內有掣肘、外生不測的情形下倉促進行的。在接連遭受嚴重軍事失利之后，殷浩不得不于永和九年（353）匆匆結束了北伐，吞下了又一次北伐失敗的苦果。

殷浩北伐的失敗，對于當時南北分治的格局，或許沒有太大影響;但對于殷浩本人，卻是致命性的打擊。北伐才失敗，桓溫立即向朝廷上書，歷數殷浩“侵官離局，高下在心”“虛生狡說，疑誤朝聽”等行狀，更說他辜負重托，以北伐為名，“外聲進討，內求茍免”“生長亂階，自浩始也”，致使“神怒人怨，眾之所棄，傾危之憂，將及社稷”。總之，殷浩儼然成了禍國殃民、極惡不赦的罪人。因此，縱使不能誅之而后快，也必須將其貶斥流放，“以宣誡于將來”。在桓溫的步步緊逼之下，朝廷不得不將殷浩廢為庶人，并流放至東陽郡信安縣（今浙江衢州）。而殷浩也在兩年之后即永和十二年（356）郁郁而終。

從永和二年（346）出仕到永和十年（354）被貶，殷浩在政治舞臺上只活躍了八年時間。他的政治生命雖已結束，但名士風度卻仍要保持。殷浩被貶后，心雖“愁怨”，卻“不假辭色”，臉上看不出有什么波瀾變化，只是常常用手在空中書劃“咄咄怪事”四字。這也是“咄咄怪事”這一成語的由來。只不過，殷浩心中這份“愁怨”，恐怕只有他自己最清楚，也只有他自己才能承受。殷浩的外甥韓伯曾陪伴殷浩到流放之地，一年后韓伯辭行之日，殷浩送他到江邊，眼望滔滔江水，殷浩情不自禁地念出西晉曹攄的詩句：“富貴他人合，貧賤親戚離。”吟罷，潸然淚下，泣不成聲。

殷浩與桓溫，可以說是一對生死冤家。兩人年輕時便雙雙齊名，但彼此都不服對方。桓溫一向輕視殷浩，甚至在殷浩被罷官之后還對人說：“我小的時候，曾與殷浩同騎竹馬，我把竹竿扔到一邊，殷浩卻撿起來繼續玩耍，由此可見，他如何比得上我。”不過，殷浩同樣對桓溫毫不買賬。有一次桓溫曾經咄咄逼人地問他：“你和我相比，誰更出色？”殷浩不慌不忙平靜地回答：“我和你相交一生，還是做我自己更好（我與君周旋久，寧作我也）。”也因此，盡管心知朝廷重用自己乃是為了制衡桓溫，殷浩也不排斥，并斷然拒絕了王羲之勸他與桓溫修復關系的忠告;而桓溫對于殷浩領兵北伐，雖心中惱怒，卻也并不害怕。

事實上，不論是從前的刻意壓制也好，還是如今心態已發生巨變也罷，殷浩對于仕途的牽掛可能比旁人甚至自己所意識到的還要強烈。殷浩被貶后，曾經同他勢如水火的對手桓溫似乎也有些于心不忍了，他向謀士郗超說：“殷浩這個人，德行言談還是頗有可取之處的，如果讓其擔任尚書令或仆射，亦足以為百官楷模。可惜朝廷用非其才，才導致如今的結局。”不僅如此，桓溫還寫信給殷浩，表示有意讓其出任尚書令。否極而泰來，乍落而忽起，桓溫的信無疑在殷浩心中掀起了洶涌波瀾。殷浩迅速回信，“欣然許焉”。但或許是心情太過復雜與忐忑，殷浩對于自己寫的這封回信是一萬個不放心，總擔心其中有什么紕漏或不妥，于是將信折好又拆開，拆開又折好，這樣反反復復幾十回，等他終于如釋重負地將信發出，卻竟然忘了將回信放進信封內。而另一邊，一直等待回音的桓溫發現自己收到的竟是一個空信封，自是怒不可遏，從此與殷浩斷絕往來。圍繞兩人之間的種種恩怨，也自此畫上了句號。

殷浩的失敗，使北伐這面大旗最終還是落到了桓溫手中。殷浩本人也只在歷史長河中留下一陣微小的漣漪。這時候我們再回過頭來看“深（淵）源不起，當如蒼生何”這句話，仿佛成了殷浩悲劇人生的一個反諷注腳。

殷浩的悲劇，最根本的就是不能夠正確認識自己。

可惜的是，殷浩本人卻未能意識到這個問題。“深（淵）源不起，當如蒼生何”這頂帽子固然過于沉重，但事實證明，殷浩本人也沒有將帥之才，因此，當殷浩接受并擔當起北伐重任的時候，其悲劇結局也就可想而知了。更讓人唏噓的是，盡管遭遇了巨大的失敗與恥辱，殷浩仍要竭力維持自己的名士風度，縱使內心痛苦無比，在人前人后也不能有絲毫展現，只有實在無法抑制自己感情的時候才宣泄一二。如果說之前這頂沉重的帽子是別人給他戴上的，到后來，他卻用雙手緊緊地拉住帽帶，不愿、不能也不敢松手。這種戴著面具做人的痛楚，內心深處的無限焦灼和焦慮，只有他自己最清楚了。殷浩北伐的失敗，與當時的時代和環境有很大關系，但他的郁郁而終，卻不能不說是自己造成的。

（摘自《月讀》）